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Lyonei Feininger, Johannes Itten, Wassily Kandinsky,
Paul Klee, L. Moholy-Nagy, Georg Muche, Oskar Schlem-
mer, Lothar Schreyer. Walter Gropius wollte zugleich
mehr, als Künstler um sich sammeln, in deren Kunst das
Bild des neuen, nach innen gewandten Menschen er-
schien. Walter Gropius wußte, daß das neue Weltbild
die Formung einer neuen Menschengemeinschaft ver-
langt. Er hoffte, daß eine solche Gemeinschaft unter
gleichgesinnten Künstlern werden könne. Er war um so
hoffnungsvoller, als er mit Hilfe dieser Künstler einen
gleichgesinnten Nachwuchs erziehen wollte. Denn das
Staatliche Bauhaus in Weimar war eine Vereinigung der
ehemaligen »Großherzoglichen Hochschule für bildende
Kunst« und der ehemaligen »Großherzoglich Sächsi-
schen Kunstgewerbeschule«.
Die pädagogische Neuerung, die Gropius einführte, war
die enge Verbindung zwischen bildender Kunst und
Handwerk zu gegenseitiger Befruchtung. Jeder Werk-
statt, deren Lehrgang mit der Meisterprüfung abschlie-
ßen sollte, stand gleichzeitig ein bildender Künstler als
Formmeister und ein Handwerksmeister als Werk-
meister vor. Dieses Novum begeisterte uns und war maß-
gebend dafür, daß wir die Berufung an das Bauhaus an-
nahmen, zumal aus der früheren Kunstgewerbeschule
Persönlichkeiten übernommen werden konnten, zu de-
nen wir menschlich und sachlich volles Vertrauen
hatten.
Wir hatten das Glück, unter uns in Johannes Itten nicht
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nur einen führenden Künstler des Expressionismus, son-
dern auch einen schöpferischen Pädagogen höchsten
Ranges zu haben. Die »Vorlehre«, die er als Grundlage
der Bauhauspädagogik einrichtete, zielte in lebendiger
Weise auf die harmonische Entwicklung der handwerk-
lichen und künstlerischen Möglichkeiten der Schüler $
die Wirkung und der Erfolg waren, wie stets im »Lehren«,
völlig abhängig von der Persönlichkeit des Lehrers und
an ihn gebunden. In die Vorlehre und die Werkstätten
zog eine kleine, aber aufgeschlossene Schar junger Men-
schen als Schüler und Lehrlinge ein. Alles schien uns so
verheißungsvoll wie möglich, trotz der Schwere der Zeit
und der sogleich einsetzenden Angriffe gegen das Bau-
haus und jeden einzelnen von uns.
Walter Gropius war Architekt, d. h. Fürst der Künste —
Baumeister. Aus dem Baubüro eines der besten der äl-
teren Generation, Peter Behrens, war er hervorgegan-
gen und von dem berühmten Meister des Jugendstils
Henry van der Velde nach Weimar empfohlen worden.
Sein Bau der Faguswerke, einer Fabrik in Alfeld, hatte
manche Beachtung gefunden. Es ging Gropius aber nicht
nur um den Fabrikbau, sondern um das Menschenhaus
im eigentlichen Sinne. Er wußte, daß es die Aufgabe des
Baumeisters ist, für die jeweils neue Gemeinschaft einer
neuen Zeit das ihr gemäße Gehäuse zu bauen. Sowohl
die Gemeinschaft wie ihr Haus — beides war mit den
mißverständlichen und viel mißverstandenen Worten
»Kathedrale des Sozialismus« und »Wohnmaschine« ge-
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meint. Gropius hoffte, das Menschenhaus unserer Zeit
aus seiner Schulgemeinschaft, zunächst für diese und
um sie herum, entwickeln zu können. Es war ihm klar,
daß er für die Vollendung dieses Baus zuerst der neuen
Menschengemeinschaft bedürfe.
Gropius versuchte den umgekehrten Weg wie Max Berg
mit seiner Jahrhunderthalle in Breslau. Max Berg er-
reichte das bis heute in Deutschland unübertroffene

Menschenhaus als vollendeten Ausdruck der — ersehnten
— neuen Gemeinschaft des 20. Jahrhunderts. In Deutsch-
land gibt es keinen großartigeren Gemeinschaftsbau un-
serer Zeit — ohne daß sich dieses Haus mit der ihm ge-
mäßen Gemeinschaft füllte. Max Berg wußte schmerz-
lich — was Walter Gropius nicht wußte —, daß die neue
Menschengemeinschaft, die er ersehnte, nur kommen
würde, wenn der einzelne Mensch zu seinem inneren
Menschenbild gefunden und aus dem Zueinander solcher
Menschen sich die neue Gemeinschaft gebildet haben
würde. Das war eine religiöse Grundhaltung. Diese lag
Walter Gropius fern. Statt dessen hatte er eine sehr aus-
geprägte soziale Grundhaltung. In diesem Sinne war er
ein gemeinschaftlicher Mensch mit einem bestrickenden
Einfühlungsvermögen für andere Menschen, besonders
für die junge Generation, und von einer echten Toleranz
anderen Meinungen gegenüber.
Sehr bald wurde klar, daß wir am Bauhaus langer Zeit be-
dürfen würden, um eine echte Gemeinschaft zu bilden,
zu der wir wohl alle guten Willens waren. Zunächst war
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es nur eine künstlerische Gesinnungsgemeinschaft, inner-
halb derer manche durch Freundschaft verbunden wa-
ren. Dazu waren wir eine Lehrgemeinschaft. Offenbar
war, daß auch im kleinen Kreis die Weltanschauungen
auseinanderstrebten. Jedenfalls mußte Gropius sehr bald
erkennen, daß die neue Kunst allein kein tragender
Grund sei für eine echte Gemeinschaft, die sich in einem
Gemeinschaftsbau hätte verwirklichen können. Daher
suchte Gropius den tragenden Grund über die Kunst-
und Lehrgemeinschaft hinaus zu erweitern und zu fe-
stigen durch die Planung einer sozialen Bauhaussiedlung
zwischen Weimar und Oberweimar.
Es kam gerade noch zur Bauhausausstellung 1925, als
schon das bevorstehende Ende des Staatlichen Bauhauses

Weimar allen Beteiligten deutlich war.
Die Widerstände der Thüringischen Regierung gegen un-
sere Arbeit waren so groß, daß eine Weiterführung der
Pläne von Gropius in Weimar nicht mehr möglich war.
Wer den Kampf miterlebt hat, der nun begann und den
Gropius, wie es seine Art war, fast allein führte, kann
nur mit Bewunderung an die Zähigkeit, Wendigkeit und
Ausnutzung aller Möglichkeiten politischer, unpolitischer,
wirtschaftlicher und menschlicher Mittel denken, die Gro-
pius zu einem zweiten Start seiner Bauhausplanung ein-
setzte. In Dessau sollte das zweite Bauhaus entstehen,
nachdem das erste aufgegeben werden mußte.
Voran ging die gänzliche Umstellung von der »Kathe-
drale des Sozialismus« zur »Wohnmaschine«.
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Im Meisterrat gaben wir einstimmig Gropius unsere Zu-
stimmung zu seinen neuen Plänen. Daß er sein Werk
durchführe, schien uns wichtiger, als daß wir in Ruhe
unsere Bilder malten. Die Weimarer Verbindung von
Kunst und Handwerk mußte gelöst werden. Die Werk-
stätten in Dessau sollten nun Entwürfe für die Industrie
arbeiten. Ittens Vorlehre, die auf eine schöpferische
Durchdringung von Kunst und Handwerk gerichtet war,
hätte nur verbogen weitergeführt werden können. Wir
»freien« Künstler würden sehr bald Außenseiter in
einem auf Bautechnik und Industrie gerichteten Betrieb
sein. Ich brachte nicht die Entsagung und Demut auf,
diesen Weg, den ich für einen Irrtum in der Menschen-
bildung und in der Kunstentfaltung hielt - wenigstens,
soweit dies mich anging-, mitzugehen. So schied ich auf
meinen Wunsch und in freundschaftlichem Einverneh-
men aus dem Bauhaus aus. Sehr bald schied auch Jo-
hannes Itten aus. Gerhard Mareks konnte nicht mit nach
Dessau übernommen werden $ er übersiedelte an die
Kunstgewerbeschule in Halle-Giebichenstein.
Nun aber geschah das Unwahrscheinliche: Allen Wider-
ständen zum Trotz stellte Gropius in Dessau das Ge-
bäude seines Bauhauses hin. Welche Kraft dazu gehört
hat, ist kaum vorstellbar. Auf das Haus als Ausdruck
einer inneren Menschengemeinschaft hatte er nun
offen verzichtet. Es wurde das Haus einer nicht ein-
heitlichen Lehrgemeinschaft, das auch noch eine der
neuen Kunst fremde Schule mit aufnehmen mußte.
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Gleichwohl ist das Gebäude ein Symbol geworden -
des fast verzweifelten Willens, die neue Kunst durch-
zusetzen.
Und doch unterlag Gropius auch in Dessau, und zwar in
kürzerer Zeit als in Weimar, schon nach zwei Jahren. Er
und das Bauhaus gerieten zwischen die politischen Fron-
ten. Er mußte die Leitung an den Kommunisten Jo-
hannes Meyer abgeben. Nach einem kurzen und guten
Interregnum durch Mies van der Rohe verbot dann der
Nationalsozialismus das Bauhaus restlos und suchte —
vergebens — uns und unsere Arbeiten zu vernichten.
Gropius emigrierte mit den besten seiner Schüler nach
Amerika und gelangte dort zu dem Ruhm, zu dem er
den Grund im Bauhaus gelegt hat.
Die Überlebenden des Bauhauses sprechen mit Ver-
ehrung und Bewunderung von Gropius. Es war ihm ge-
lungen, für die Kunstwende in Deutschland entschei-
dende Künstler, soweit sie nicht im ersten Weltkrieg ge-
fallenwaren, um sich zu sammeln und bei sich zu halten,
obwohl sein eigener Weg in eine ganz andere Welt, nicht
die der Maler, sondern der Technik und Industrie, strebte.
Sein Weg als Baumeister wäre sehr viel einfacher ge-
wesen, wenn er ihn ohne uns gegangen wäre. Er hatte
durch uns sehr große Opfer und Mühen auf sich genom-
men. In der Erinnerung aber wird sein Bild gerade durch
diese Opfer und Mühen, die er nicht scheute, zu dem
menschlichen Phänomen, das Gropius als geschichtliche
Person im Werden der neuen Kunst ist.
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INDER ZAUBERKÜCHE

Ich hörte einen leisen Schritt über mir, hin und her. Nur
wenn es ganz still im Bauhaus war — das war es in den
Spätnachmittagsstunden meist —, hörte ich diesen Schritt
über mir. Ich saß an dem großen Zeichentisch in meinem
Bauhausatelier und beschäftigte mich mit etwas Unmög-
lichem: der Quadratur des Kreises. Vor mir waren die
Schlüsselfiguren romanischer, gotischer, barocker Bau-
hütten ausgebreitet. Alle wiesen auf das Geheimnis hin,
ohne es auszusagen.
Wieder hörte ich den Schritt über mir. Über mir war das
Atelier von Paul Klee. Ich dachte an Paul Klees großen
Kater Fritzi. Er war wirklich ein sehr großer Kater,
Kreuzung einer Hauskatze mit einem Wildkater. Wäre
der Kater noch größer, menschengroß, so würde sein
rascher weicher Schritt wohl ähnlich tönen. Aber im
Bauhaus-Atelier war trotz aller Bevorzugung der Kater
Fritzi nicht zugelassen. Es konnte nur Paul Klee selbst
sein, der da über mir hin und her lief. Es war keine Un-
ruhe in diesem Gehen, sondern eine Gelassenheit. Viel-
leicht aber doch etwas von dem Hin und Her eines hinter
Gittern gefangenen Berberlöwen — mehr einer Löwin
freilich als eines Löwen —, der sich abgefunden hatte mit
dem Gefangensein und dessen gelassener Schritt den ab-
gesteckten Raum immer von neuem maß.
Jetzt schwieg der Schritt über mir. Ich stand auf, ließ
auf dem Zeichentisch alles liegen, wie es lag, schloß die
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Tür meines Ateliers ab und stieg die Treppe hoch zum
ersten Stock. Vor Paul Klees Atelier horchte ich einen
Augenblick. Es blieb alles still.
Ich gab das Klopfzeichen, das wir verabredet hatten für
unsere Besuche. Paul Klee öffnete die Tür, die verschlos-
sen war, und ließ mich ein. Er schloß wieder ab, steckte
den Schlüssel in seine Rocktasche und schob das Stück-
chen Pappe, das an der Türklinke hing, wieder vor das
Schlüsselloch. Niemand konnte und sollte ins Zimmer
sehen.
Da war ich wieder in der Zauberküche. Gewiß war unser
ganzes Bauhaus in Weimar ein Laboratorium. Hier aber
war die eigentliche Zauberküche. Es roch kräftig nach
einem sympathischen Gemisch von Kaffee, Tabak, Leim,
Ölfarbe, edlen französischen Firnissen, Lack, Spiritus und
befremdlichen Mixturen. Ein bläuliches Wölkchen stieg
aus der kurzen Pfeife vor Paul Klees Gesicht auf. Durch
den Tabakdunst blickten mich die großen dunklen Augen
still an. Er nahm die Pfeife aus dem Mund, der nun ein
wenig ironisch lächelte. Diese liebenswürdige Ironie mil-
derte den stillen Ernst der großen Augen.
»Kommen Sie!« sagte Paul Klee.
An die Wände gelehnt standen viele kleine Bilder mit
der Bildseite zur Wand. In der Mitte des Ateliers stan-
den drei Staffeleien nebeneinander, auf jeder ein kleines,
noch unfertiges Bild. Paul Klee malte gern an mehreren
Bildern nebeneinander, ging von einem Bild zum an-
deren, einmal auf diesem, dann einem anderen Farben
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auftupfend. Seitlich in der Nähe des Waschbeckens waren
auf verschiedenen Tischchen Malkästen, Paletten, Tu-
ben, Farbnäpfchen, in flachen Schalen Leimmischungen,
Kreidemischungen, rätselhafte Pasten aufgereiht, Spiri-
tuskocher, lange und kurze Pinsel mit dicken und dün-
nen Borsten oder Haaren, Spachtel aller Art, Stichel,
Radiernadeln, Zeichenfedern, kleine Messer, Pinzetten,
dazu Leinenstreifen, Stramin, Japan- und Büttenpapier,
glatte Kartons, Tuschen, Leinwandstückchen grundiert
und ungrundiert, scheinbar wahllos alles, aber zum Grei-
fen bereit in der Ordnung, wie es von den Bildern ge-
fordert wurde. Paul Klee ging dann bei der Arbeit hin
und her zwischen den Staffeleien und den Materialtisch-
chen, probend, schauend, schaffend. Das war das sanft
schreitende Geräusch, das ich in meinem Atelier so oft
über mir hörte.
»Sind Sie weitergekommen, Schreyer?« fragte er.
»Nein!« sagte ich. »Nicht einen Schritt.«
»Ich auch nicht. Ich finde zu viele Grenzen.«
»Ich vermute, daß es nur gzhg Grenze gibt.«
Wir setzten uns und blickten uns nachdenklich an.
»Vielleicht haben Sie recht«, sagte Paul Klee. »Aber ich
vermute, daß dann die Kunst aufhört. Und vielleicht ist
es auch unbescheiden, den Blick auf die <Vng Grenze zu
richten.«
»Wahrscheinlich haben Sie recht, Klee, sowohl mit der
Unbescheidenheit wie mit dem Auf hören der Kunst.«
»Ich habe mich seit langem entschlossen, mich zu be-



PAUL KLEE 167

scheiden. Sehen Sie, da habe ich eine kleine Fläche, eine
Bildhäche. Natürlich möchte auch ich diese begrenzte
Fläche mit allen Sinnen und Kräften erfüllen. Aber ich
kann es nicht. Vielleicht ist es auch gar nicht möglich.
Ich messe die Grenzen ab, die des Vierecks. Ich gehe hin
und her zwischen den Seiten, quer und in den Diagona-
len, in schrägen, senkrechten und waagerechten Paral-
lelen. Meine Schritte erzeugen ein Gitter, ein Netz, von
oben nach unten, von rechts nach links und umgekehrt.
Ich durchkreise die Fläche mit Bogen, Spiralen, Ovalen,
Kurven. Immer neue Grenzen entstehen in der Linien-
bewegung und Flächenbewegung. Indem ich die Licht-
stufen der Farben hinzufüge, schaffe ich weiterhin neue
Grenzen auf der Fläche, Grenzen, die optisch die Fläche
heben oder senken. Immer weiter entferne ich mich da-
bei von der ez'zzgzz Grenze, die Sie vermuten und suchen.
Ich finde die Vielgestalt nicht mehr zu zählender Gren-
zen. Sie, Schreyer, wollen die Eingestalt, die schließlich
grenzenlos ist.«
»Ja«, sagte ich. »Den Zusammenfall aller Grenzen. Weist
nicht auf ihn das Gleichgewicht aller Grenzen hin? Das
Gleichgewicht, das Sie Ihren Bildern geben, das ich in
meinen Bildern suche. Und doch — die cozzzczbezzhzz op/?o-
jzforzzzTz des Nicolaus Cusanus, ist sie die letzte Möglich-
keit der Kunst? Ist sie nicht, genau besehen, der Ver-
zicht auf das Schöpferische, milde gesagt: die Stillegung
des Schöpferischen? Muß denn die Kunst, wenn sie eine
Verkündigung geistiger Wirklichkeit ist, nicht unbefrie-
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digt lassen? Ist es wahr, wenn der alte Paracelsus von sei-
nen Werken sagt: ,Lest meine Bücher nit, sie sind mein
Exkrementen' ?«
Paul Klee lächelte zwischen Weisheit und Ironie:
»Ein solcher Satz sieht Ihnen ähnlich, Schreyer. Aber er
betrifft nur das sogenannte Werk. Was aber uns angeht,
ist allein das Wirken. Das Werk gehört nicht mehr uns.
Wir verlieren es so weit, daß es sogar zum Handelsobjekt,
schließlich zum Spekulationsobjekt wird. Der Himmel
bewahre uns davor, daß wir einmal museale Erschei-
nungen werden!«
»Davor bewahre uns der Himmel! Sagen Sie: wirken
wir denn wirklich das Gleichgewicht, die Ruhe in allen
Werken, von denen wir hoffen, daß sie gelungen sind?
Wirken wir nicht vielmehr die Unruhe, und ist das
Gleichgewicht der Bildkomposition nicht nur ein äuße-
res Gefäß, in dem die Unruhe kocht? Gleichen wir
nicht dem Knaben des heiligen Augustinus, der mit
einer Muschel das Meer ausschöpfen will, also das Un-
mögliche beginnt? Bleibt nicht alles ein kindliches Schaf-
fen, Kinderspiel?«
»Gewiß, gewiß! Kinderspiel! Die Herren Kritiker sagen
es oft, daß meine Bilder Kritzeleien oder Schmierereien
von Kindern gleichen. Mögen sie ihnen gleich sein! Die
Bilder, die mein kleiner Felix gemalt hat, sind bessere
Bilder als die meinen, die oft durch das Gehirn hindurch-
getropft sind, was ich leider nicht ganz verhindern kann,
da ich manchmal zuviel arbeite. Das ist schon richtig.
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Damit nicht genug. Die Herren Schriftgelehrten mei-
nen, daß meine Bilder eigentlich von einem Geistes-
kranken stammen.«
Paul Klee kam in eine heitere Aufregung. Er nahm von
einem Regal das vor kurzem erschienene Buch »Bild-
nerei der Geisteskranken« von Prinzhorn. Es kursierte
damals im Bauhaus.
»Sie kennen ja die ausgezeichnete Arbeit von Prinzhorn.
Überzeugen wir uns doch selbst! Dieses Bild ist bester
Paul Klee. Dieses auch und dieses auch. Sehen Sie diese
religiösen Bilder! Eine Tiefe und Kraft des Ausdrucks,
die ich im religiösen Thema nie erreichen könnte. Wahr-
haft erhabene Kunst. Eine unmittelbare geistige Schau.
Bin ich nun auf dem Wege ins Irrenhaus? Abgesehen
davon, daß die ganze Welt ein Tollhaus ist.«
Ich konnte meine Ironie nicht zurückhalten.
»Wahrscheinlich handelt es sich um nur gradweise Un-
terschiede zwischen uns, den Kindern und den Geistes-
kranken. Übrigens auch zu der Kunst der sogenannten
primitiven Völker. Ich habe zu Hause ein paar Büchsen
aus Sumatra, die aus Bambusrohr gearbeitet sind. In das
Bambusrohr sind ornamentale und figürliche Bilder,
auch Schriftbilder eingeritzt, jede Arbeit ebenfalls be-
ster Paul Klee.«
»Da haben wir es wieder!« rief Paul Klee. »Zeigen
Sie mir die Büchsen bald einmal! Wieder eine Bestä-
tigung.«
»Bestätigung — wofür, Klee?« fragte ich. »Darf ich es
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aussprechen? Mit Ihren Bildinhalten, die für die nicht
kindlichen, nicht verrückten, nicht primitiven, das heißt
nicht urtümlichen Menschen so ungewöhnlich und be-
fremdend sind — verlassen Sie mit diesen Bildinhalten
die Grenzen der Bilder, überschreiten Sie mit ihnen die
Grenzen der Bildkomposition?«
»Nein!« antwortete Paul Klee sehr ernsthaft. »Ich über-
schreite weder die Grenzen des Bildbegriffs noch der Bild-
komposition. Aber ich erweitere den Bildinhalt, indem
ich dem Bild neue — eigentlich nicht neue, sondern nur
kaum oder wenig gesehene — Inhalte gebe. Selbstver-
ständlich bleiben auch diese Inhalte innerhalb des Na-
türlichen, freilich nicht der natürlichen Erscheinungen,
wie sie der Naturalismus kennt, sondern im Bereich der
natürlichen Möglichkeiten, geben also Bilder einer po-
tentiellen Natur.«
»Wie entgehen Sie den Gefahren der Phantasie?« warf
ich ein.
»Gut, daß Sie mich auf diese Gefahr festnageln. Die
Phantasie ist in der Tat meine, Ihre, unser aller größte
Gefahr und der fatale Irrweg der sogenannten Künstler,
Ausweg für alle, die ohne Schau in die geistige Wirklich-
keit sind und diese bewußt oder unbewußt Vortäuschen.
Wir müssen ganz aufrichtig und getreu der Bewußtseins-
verlagerung dienen, die unsere Generation erfahren hat
und erfährt. Sie wie ich und wir alle hier. Ich sage es oft,
aber es wird manchmal nicht ernst genug genommen,
daß sich uns Welten geöffnet haben und öffnen, die auch
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der Natur angehören, aber in die nicht alle Menschen
hineinblicken, vielleicht wirklich nur die Kinder, die
Verrückten, die Primitiven. Ich meine etwa das Reich der
Ungeborenen und der Toten, das Reich dessen, was kom-
men kann, kommen möchte, aber nicht kommen muß,
eine Zwischenwelt. Wenigstens für mich eine Zwischen-
welt. Zwischenwelt nenne ich sie, da ich sie zwischen
den unseren Sinnen äußerlich wahrnehmbaren Welten
spüre und innerlich so aufnehmen kann, daß ich sie in
Entsprechungen nach außen projizieren kann. Dorthin
vermögen die Kinder, die Verrückten, die Primitiven
noch oder wieder zu blicken. Und was diese sehen und
bilden, ist für mich die kostbarste Bestätigung. Denn
wir sehen alle das gleiche, wenn auch von verschiedenen
Seiten. Es ist im ganzen und einzelnen das gleiche, über
den ganzen Planeten, keine Phantasterei, sondern Tat-
sache um Tatsache. Wie ich dann bei der Schau, dem
Erkennen, dem bildenden Erfahren die Gefahren der
Phantasie vermeide, das kann ich nicht sagen. Das ist
ein Geschenk. Ich weiß jedoch: wenn ich einmal aus
Spielerei oder weil es so leicht ist, der Phantasie erlag,
dann ist mir recht übel zumute.«
»Auch ich weiß von der Zwischenwelt, Klee. Aber es ist
mir nicht gegeben, sie zu schauen und darzustellen. Ich
muß mich hier ganz bescheiden.«
»Auch ich muß mich bescheiden. Ich komme wahr-
scheinlich nie über die Zwischenwelt hinaus. Sie ist auch
gar nicht etwas so Wunderbares, wie es scheint, oder gar
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etwas Erhabenes. Sie ist sogar oft ein bißchen koboldhaft.
Es scheint mir oft, als ob ich dort gar nicht recht ernst
genommen, sondern reichlich ironisch behandelt werde.
Wahrscheinlich stimmt es, was Sie mir einmal gesagt
haben, daß die Zwischenwelt durchaus erlösungsbedürf-
tig ist, im Sinne Ihrer christlichen Mystik. Wissen Sie,
was mir Gertrud Grunow, aller Bauhauszauberer und
Bauhaushexen Mutter, Tante, Freundin und Seelsor-
gerin, gesagt hat? ,Lieber Klee, Sie arbeiten zuviel mit
dem Unterleib!'«
Er lachte herzlich und sagte dann: »Natürlich hat sie
recht.«
Ich sagte: »Auch mich hat Gertrud Grunow mit einem
Orakel belehnt: ,Lieber Schreyer, malen Sie nicht zu
früh! Lernen Sie erst das Wort richtig!' Natürlich hat sie
recht. Sie dürfen lachen, lieber Klee; ich nicht.«
»Entschuldigen Sie!« sagte er. »Das Lachen ist doch nur
Verlegenheit. Im Grunde bin ich nichts als ein Zauber-
lehrling, vor dem der Zaubermeister Verstecken spielt.
Ich krümele so herum in der Zwischenwelt. Aber es gibt
Welten, die keine Zwischenwelt sind. Weit über die
Zwischenwelt blickt ein Mann wie Kandinsky. Hoffent-
lich kommt er bald nach Weimar. Schreyer, Kandinsky
blickt in die pure Lichtwelt.«
Er schwieg.
»Gut, daß Kandinsky noch lebt und daß er kommen wird«,
sagte ich. »Wie bitter ist es, daß Franz Marc uns so früh
genommen wurde! Wenn ich mich nicht täusche, hat er
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am weitesten von uns geblickt — bis in den Abglanz der
Urbilderwelt.«
»Ja«, sagte Paul Klee.
Wir schwiegen beide.
Er stand auf.
»Kommen Sie mit mir. Wollen Sie einen Mozart hören?
Ich will jetzt ein kleines Stück spielen.«
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Die wenigen Jahre des Bauhauses in Weimar waren
durchglüht von einem Feuer der Hingabe an die Idee.
Meister, Gesellen, Lehrlinge wetteiferten miteinander.
Wir vertrauten buchstäblich darauf, mitwirken zu dür-
fen am Bau einer neuen Welt, im Bewußtsein einer
tatsächlichen Weltwende, in der, als in einer Schicksals-
stunde der Geschichte, die schöpferischen Kräfte unmittel-
bar aus der Tiefe des Lehens ans Licht drängen. Dies
begann — für den Lehrbetrieb — als ein beglückendes Er-
eignis schon in der Vorlehre. Jeder Bewerber um die
Lehre am Bauhaus mußte zunächst ein halbes Jahr die
Vorlehre besuchen. In die Vorlehre wurde er nicht nur
auf Grund eingereichter eigener Arbeiten aufgenom-
men. Wir suchten unabhängig von den Arbeiten den
Bewerber persönlich kennenzulernen und entschieden
dann stets nach dem menschlichen Eindruck. Die Vor-
lehre lag fast ausschließlich hei Johannes Itten, den wir
als die große pädagogische Begabung unter uns wußten.
Er hat nicht nur das Prinzip der Vorlehre entwickelt,
sondern sie auch in einer sicheren und behutsamen Men-
schenführung zur Grundlage der Weimarer Bauhaus-
arbeit gemacht. Die Absicht der Vorlehre war es, die
Individualität von allen Hemmungen und Konventionen
frei zu machen, so daß sie zu den persönlichen Erkennt-
nissen der allgemeinen Gestaltungsgesetze vorstoßen
konnte und die Weite wie die Grenze der eigenen



186 BAUHÄUSLER IN WEIMAR

Schaffensmöglichkeit erfuhr. Selbstverständlich wurde
jede bewußte Einstellung auf irgendeinen Stil unter-
bunden. Die Vorlehre umfaßte bereits »die ganze Breite
der zukünftigen Hauptlehre in ihren Anfängen«. Daher
hatte schon die Vorlehre ihre eigene produktive Werk-
arbeit, »wechselweise in jedem Handwerk unter tech-
nischer Anleitung des jeweiligen Werkstattleiters«. Hier
wurden im wesentlichen Material-Studien und freie Ge-
staltungsarheiten in den verschiedenen Materialien be-
trieben. Es stellte sich bald heraus, welches Material dem
Lernenden besonders entsprach. Der Lernende wurde
angeleitet, von sich aus die Elemente der Form- und
Farblehre zu finden und anzuwenden. Den Unterricht
ergänzten Naturzeichnen, Werkzeichnen und Konstruk-
tion und, in den Grundzügen schon die Baulehre vor-
bereitend, Mathematik, Physik, Mechanik und synthe-
tische Raumlehre.
Johannes Itten arbeitete in enger Fühlung mit Gertrud
Grunow, deren Harmonisierungslehre der immer quel-
lende Jungbrunnen der ganzen Bauhausarbeit war. An
Gertrud Grunow denkt wohl jeder Bauhäusler der Wei-
marer Zeit mit besonderer Verehrung und Dankbarkeit.
Wir Lehrende haben sie stets über uns gestellt. Und ich
weiß manchen damaligen Lehrling und Gesellen, der
heute noch mit kindlicher Zärtlichkeit von dieser selt-
samen Frau spricht. Sie, die schon dem Greisenalter nahe
war, mutete uns an wie eine der großen Wissenden der
Vorzeit. Aus einer inneren Hellsichtigkeit waren ihr die
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geistigen Zusammenhänge von Farbe, Form und Ton
aufgegangen, wie sie den Aufbau der lebendigen Gestalt
hervorrufen. Und sie hatte die Harmonisierungsübungen
erkannt und ausgearbeitet, durch die diese Zusammen-
hänge in jedem Menschen erweckt oder wieder herge-
stellt werden können. So brachte sie die Menschen inner-
lich und äußerlich »ins Gleichgewicht«. Nach ihren Wor-
ten beruht »jedes Mit-, Neben-, Über-, Unter-, Nachein-
ander im lebendigen Wirken der Kräfte auf einer spe-
ziellen, gesetzmäßigen inneren Ordnung und erzeugt
eine besondere Empfindung und äußere Erscheinung«.
So war Gertrud Grunow nicht nur ein tatsächlich »hei-
lender« Mensch, sondern führte in den Übungen den
Übenden in die klare Erkenntnis der ihm entsprechen-
den schöpferischen Gestalt. Ihr Übungsraum war Wand
an Wand mit meinem Atelier, und bei der Hellhörig-
keit der Wände war ich alltäglich Zeuge des Segens, den
Gertrud Grunows Persönlichkeit und Arbeit dem Bau-
haus gebracht hat. Ich weiß: weder die Vorlehre noch
die Hauptlehre wäre ohne Gertrud Grunow mit Erfolg
durchführbar gewesen, und das Bauhaus hätte ohne sie
sein schöpferisches Werk nicht vollbracht. Wenn ich an
Gertrud Grunow denke, so erscheint ihr Wesen vor mir
mit dem edlen Ausdruck, den sie im Gespräch und im
Lehren annahm, der sich zur Erhabenheit steigerte,
wenn sie schweigend sann. Zugleich aber sehe ich die
greisenhafte gebrechliche Frau vor mir, um die wir in
Sorge waren, und ich sehe stets einen Lehrling oder Ge-
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seilen an ihrer Seite, der Gertrud Grunow abends durch
den dunklen Park nach Hause bringt, obwohl sie die
Hilfe immer ablehnt und sich ihr dann doch dankbar
ergibt.
Durch Johannes Itten und Gertrud Grunow vorbereitet,
von Gertrud Grunow auch weiterhin geführt, wurde der
Bewerber nach erfolgreicher Teilnahme an der Vorlehre
zur Hauptlehre in einer Lehrwerkstatt aufgenommen.
Hier wurde ihm die Werklehre in enger Verbindung mit
der Formlehre zuteil. Formmeister der Tischlerei war
Gropius selbst, dessen strenger und vornehmer Form-
wille hier Voraussetzungen der neuen Innenarchitektur
verwirklichte. Formmeister in der Holzbildhauerei und
Steinbildhauerei war Oskar Schlemmer, der in seinen
figuralen Kompositionen immer neue plastische Pro-
bleme stellte. Er hatte in Josef Hartwig einen technischen
Meister zur Seite, der selbst ein vorzüglicher Bildhauer
war. Ich erinnere mich eines »Käuzchens« — wenn ich
nicht irre, aus rotem Granit —, das wir liebten. Die Käuz-
chen liebten wir überhaupt. Sie wohnten des Winters im
Schornstein der Steinbildhauerei. Wir heizten deswegen
die Werkstatt nicht, und Hartwig meißelte sein »Käuz-
chen« in der Kälte. In der Wandmalerei wirkte Kan-
dinsky. Er war unser »Altmeister«, an dessen abstrakten
Kompositionen mit ihrer faszinierenden Präzision wir
alle lernten. Seine Leistung schien uns oft an Zauberei
zu grenzen, wenn er uns in feierlicher Gemessenheit die
Fülle einer Tagesarbeit an kleinen und großen Bildern
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zeigte. Ein Zauberer oder Hexenmeister wurde ganz
offen Paul Klee genannt, der die Glasmalerei betreute.
Einen Werkmeister hatte die Glasmalerei nicht. Gropius
war in der glücklichen Lage, die technische Werkstatt-
leitung schon unserem Gesellen Albers zu übergeben.
Unter Klees Einfluß wurden die in der Glasmalerei ge-
arbeiteten bleigefaßten Scheiben zu weitmaschigen und
engmaschigen Netzen, in denen eine rätselvolle Licht-
welt gefangen schien. So bekam die Glasmalerei eine
gewisse Verwandtschaft mit den Werken der Weberei,
deren Formmeister Georg Muche war. Hier entstand, von
der einfühlenden Mitarbeit Helene Börners getragen,
eine blühende Fülle von Webereien. Daneben schien
die Metallwerkstatt, deren Formmeister Moholy-Nagy
war, kristallinisch verfestigt; mit dem Werkmeister
Christian Dell und den Gesellen wurde sie eine Schatz-
kammer von Form und Glanz. In der Druckerei arbeite-
ten wir wohl alle für die Vervielfältigung unserer
Graphik und bewunderten die exakte, alten Intentionen
folgende Arbeit von Meister Carl Zaubitzer. Formmeister
war hier Lyonei Feininger, selbst ein technischer Meister
des Drucks. Feiningers edle und bescheidene Natur hielt
sich sehr zurück. Wenn er sich auch scheinbar am Unter-
richt kaum beteiligte, so wirkte sein Wesen und sein
eigenes Schaffen doch stets vorbildhaft. Er verbreitete
die Atmosphäre der Konzentration und Meditation, die
eine Voraussetzung schöpferischen Lebens ist. Fast un-
sichtbar war für uns in Weimar die Arbeit der Töpferei;
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denn die Töpferei mit Gerhard Mareks als Formmeister
und Werkmeister Max Krehan hauste in Dornburg,
zwischen Jena und Apolda. Wir Weimaraner erkannten
stets mit Staunen in den plastischen Werken von Mareks,
wie es ihm gelang, irdische Gefäße für die verborgenen
Seelenhaltungen der Menschen zu formen. Unter den
Augen eines solchen Meisters wurden auch die Teller,
Kannen, Krüge der Töpferei gleichsam zu Lebewesen,
zu denen wir sozusagen ein persönliches Verhältnis hatten.
Der Offenbarung der verborgenen Seelenwelt inmitten
der kosmischen Mächte suchte unsere Bühnenwerkstatt
zu dienen. Formmeister der Bühnenwerkstatt waren
Oskar Schlemmer und ich. Eines technischen Meisters
bedurften wir nicht. Oskar Schlemmer und ich waren
im künstlerischen Ausdruckswillen sehr verschiedene
Naturen, so daß die Werkstatt die unterschiedlichsten
Möglichkeiten hatte. Oskar Schlemmer hatte sein be-
rühmtes »Triadisches Ballett« schon mit nach Weimar
gebracht, und wir führten mit den selbstgebauten Masken
mein »Mondspiel« auf. Freilich überschritten wir mit
diesen Arbeiten schon die unmittelbare Aufgabe des
Bauhauses.

Die Baulehre lag selbstverständlich bei Gropius und den
Mitarbeitern seines Baubüros, dessen führender Mit-
arbeiter Adolf Meyer war. Der Lehrling, der nach drei
Jahren Lehrzeit die Gesellenprüfung bestanden hatte,
sollte Mitarbeiter am Bau werden. Doch konnte Gropius
auch schon manchen Lehrling heranziehen, wenn eine
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geeignete praktische Aufgabe vorlag. Damals baute Gro-
pius das Haus Sommerfeld in Berlin-Dahlem, ein Block-
haus aus Schiffsbohlen mit allem Luxus künstlerischer
Gestaltungsfreiheit. Alle Bauhauswerkstätten, die für die
Innenausstattung in Frage kamen, arbeiteten mit. Es
entstand ein Werk von großer Kraft und Freiheit, zu
dem auch ein jeder Lehrling, der mitarbeitete, Eigenes,
dem Gesetz des Ganzen eingefügt, gab. Dieser Bau war
das erste große Zeugnis eines Gesamtwerkes der Bauhaus-
arbeit. In ihm herrschte nicht die Bauindustrie, sondern
das Handwerk, wie es damals im Bauhaus lebendig war.
Das Wesentliche, was wir an Sachlichem in der Form-
lehre geben konnten, waren unsere Erkenntnisse und
Erfahrungen über die Gesetzmäßigkeit der Farbform.
Wir alle waren leidenschaftliche Theoretiker der Kunst.
Wir waren überzeugt, daß es unser Auftrag sei, durch
unsere künstlerische Arbeit die seit Jahrhunderten miß-
achtete oder vergessene Harmonielehre der bildenden
Kunst wieder aufdecken zu helfen und dadurch zu einem
objektiven Maß für die bildende Kunst beizutragen, wie
es die Musik in Harmonielehre und Kontrapunkt längst
kennt. Daher machten wir unsere Ateliers und Werk-
stätten auch zu kunsttheoretischen Laboratorien. Be-
sonders Gropius (für die Baukunst), Itten, Kandinsky und
ich arbeiteten konsequent auf diesem Gebiet. Kandinskys
bereits ein Menschenalter lang betriebene Forschungen
waren schon fast zu einem System ausgearbeitet. Wir
alle danken Gertrud Grunows Lehre Entscheidendes.
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Die Vorlehre von Johannes Itten, die Harmonisierungs-
lehre von Gertrud Grunow und die Grundlagen für eine
Kompositionslehre der Farbform waren das pädagogische
Rüstzeug, das wir zur Entfaltung der Bauhausidee geben
konnten. Daß dieses Rüstzeug, mit bereitwilligem Ver-
ständnis der Werkmeister, die rechte Anwendung fand
und die Bauhausidee sich verwirklichen konnte, danken
wir den Lehrlingen und Gesellen. Wenn einmal die Ge-
schichte des Bauhauses — und überhaupt des Expressionis-
mus und der abstrakten Kunst in Deutschland — ge-
schrieben wird, so wird die schöpferische Gemeinschaft
der Lehrlinge und Gesellen unseres Bauhauses in Wei-
mar nicht hoch genug gerühmt werden können.
Die Zahl der Lehrlinge und Gesellen war in der Wei-
marer Zeit so klein, daß wir ihnen menschlich nahe sein
konnten und sich dies auch niemals auf die eigene Werk-
statt beschränkte. Es kam hinzu, daß die älteren Lehr-
linge und Gesellen nur wenige Jahre jünger waren als
die Jüngsten von uns. So wurden aus Lehrenden und
Lernenden Mitarbeiter am gemeinsamen Ziel. Manche
Freundschaft, die damals zwischen Meister und Lehr-
ling begann, hat ununterbrochen bis heute gewährt.
Wir waren eine große Lamilie, der es oblag, nicht nur für
das geistige, sondern auch für das äußere Leben derer im
Kreise Sorge zu tragen, die ihrer bedurften. So machte
die schlechte wirtschaftliche Lage der meisten Lehrlinge
und Gesellen — es war Inflationszeit — die Einrichtung
der Bauhausküche zu einer Lebensnotwendigkeit.
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Freunde des Bauhauses und wir selbst brachten laufend
die Mittel auf, teils aus unserem Gehalt, teils aus dem
Verkauf unserer freien Arbeiten. Was praktisch in der
Küche getan werden mußte, übernahmen teilweise die
Lehrlinge selbst. Vom Staat konnten wir Gemüse- und
Gartenland pachten, für die Küche selbst bewirtschaften
und uns dadurch bis zu einem gewissen Grad unabhän-
gig vom Inflationsmarkt halten. Anschließend an das
Gartenland sollte die Bauhaussiedlung entstehen, die
wiederum vor allem für die Bauhausangehörigen und
deren Freunde gedacht war. Die Bauhaussiedlung konnte
in Weimar leider nicht über das erste Probehaus, das für
die Bauhausausstellung 1925 gebaut und eingerichtet
wurde, hinauskommen.
Wir alle wollten dazu beitragen, daß das Leben sich auch
äußerlich neu gestalte — »vernünftiger«, wie wir mein-
ten. Ein Greuel, eine richtige Unvernunft der Vergan-
genheit war uns die Männerkleidung. Mädchen und
Frauen mit einfachen Mitteln uns gemäß zu kleiden,
war nicht schwer, auch kaum auffällig. Aber unsere
Männerkleidung! Wir entschlossen uns zu einer Bau-
haus-Tracht. Wer sie ersonnen hat, weiß ich nicht mehr.
Geschneidert hat sie unser Lehrling Kube, der mit der
Akkuratesse und Schnittigkeit eines Hofschneiders ar-
beitete. Die Tracht — deren Farbe und Stoff jedem frei-
gestellt war — bestand aus einer Art Russenkittel und
einer Art Trichterhose, die an den Hüften ganz weit und
an den Knöcheln ganz eng war, nicht unähnlich einer
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Figur in Schlemmers »Triadischem Ballett«. So liefen wir
— wer von uns Mut hatte — mit unseren Lehrlingen und
Gesellen durch Weimar. Eines Tages kam es auf — wenn
ich nicht irre, durch Itten —: Die Haare sind Zeichen der
Sünde (übrigens eine alte mystischeMeinung). Wir müssen
uns den Schädel glatt rasieren. Itten und Muche wagten
sich einmal in ihrer Bauhaus-Tracht und den Schädel
glatt rasiert nach Berlin zu einer Besprechung ins Mini-
sterium. Itten hatte sich einen Anzug aus purpurviolet-
tem kostbarem Tuch, Muche aus mausgrauem Tuch ar-
beiten lassen. So, ohne Mantel und völlig kahlen Hauptes,
kamen sie am Anhalter Bahnhof an. Sie standen bald vor
dem Bahnhof, Itten in der würdigen Haltung und dem
Farbenprunk eines Erzbischofs, neben ihm gelassen lä-
chelnd Muche, überragend groß und schlank wie ein
Riesenhecht. Zu Fuß und mit Mühe konnten die beiden
bis zum Potsdamer Platz Vordringen. Dann war die Be-
geisterung der Berliner so groß geworden und Itten und
Muche ein so erhebliches Verkehrshindernis, daß sie
eilig ein Auto besteigen mußten. Dieses brachte sie der
Sicherheit halber zum Anhalter Bahnhof zurück. Dort im
Wartesaal warteten sie den nächsten D-Zug nach Weimar
zur Heimfahrt ab. (So berichtet die Fama.) Ich hatte mir
einen Anzug aus Schilfleinen bauen lassen; das Geld zu
kostbarem Tuch hatte ich nicht. Ich habe meinen Bau-
hausanzug noch, wenn auch recht abgetragen, und ziehe
ihn gern im Sommer zu meiner Malarbeit an.
Ein Völkchen, das Trachten schafft und trägt, liebt die
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Feste. Herrliche Bauhausfeste haben wir gefeiert, große
und kleine. Wenn eine besonders schöne Arbeit fertig
war, feierte dies die Werkstatt. Als Ida Kerkovius in der
Weberei ihren ersten großen Teppich beendet hatte,
feierten wir dies in meiner kleinen Wohnung unter dem
Dach im alten Haus der Frau von Stein am Park. Der
vier Quadratmeter große ernst-schöne Teppich füllte fast
das ganze Zimmer. Wir hatten ihn mit brennenden Her-
zen umrahmt und hockten ringsum am Boden und freu-
ten uns mit frohen und leisen Gesprächen, während un-
ter dem Fenster der Brunnen rauschte. Als Hurt Schwerdt-
feger in der Bühnenwerkstatt sein »reflektorisches Licht-
spiel« — ein magisch-abstraktes Spiel farbiger Schatten —
erfunden hatte und es zum erstenmal im Bauhaussaal auf-
führte, war dies ein Fest. Feierlich schöne Stunden waren
es, wenn Paul Hlee, von allen geliebt, einen Musikabend
im Bauhaussaal angesagt hatte und uns auf seiner Vio-
line Mozart spielte. Die Dornburger mit Gerhard Mareks
führten den Dornburger Einwohnern ein Weihnachts-
spiel auf, das Theodor Bögler — heute ist er Benediktiner-
mönch in der Abtei Maria Laach — ganz aus alten Weisen
zusammengestellt hatte. Die Töpferei eroberte mit die-
sem Spiel die Herzen der Bevölkerung für das weithin
verachtete Bauhaus. Felix, Paul Hlees Sohn — er war
wohl zehn oder zwölf Jahre alt —, erfreute uns alle mit
seinem köstlichen Hasperletheater, das frech und heb
alle Bauhausgeheimnisse ausplauderte. Die großen Feste,
das Laternenfest und das Drachenfest, sind unvergeß-
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lieh. Wochenlang arbeiteten die Werkstätten nur für
diese Feste. Keine Mühe war zu groß, die phantastischsten
Formen zu sinngemäßen Lichtträgern zu gestalten.
Wenn dann die rechte warme Sommernacht kam, die
Glühwürmchen im Buschwerk des alten Goetheparkes
schimmerten, zogen wir in langer Kette durch den
Park, weit um die Flöhen, durch die Stadt, eine Schar
von Lichtträgern in der Dunkelheit, manchmal singend,
manchmal schweigend, doch ganz erfüllt von der Schön-
heit unserer Lichter in der schönen Nacht. An einem
sonnigen Flerbsttag auf einer sanften Höhe über Weimar
ließen wir die Drachen steigen, wahre Kunstwerke, zart
und groß, Vögel, Fische, abstrakte Gebilde, zitternd an
ihren langen Fesseln, fast schwindend im Blau des Him-
mels. Unser Drang in eine reinere Höhe, in eine reine
Welt der Gestalt schuf sich hier eine — spielende — Tat.
Die Heiterkeit und Lebensfreude einer fröhlichen Jugend
trug unsere Arbeit. Die Arbeit aller Bauhäusler war aber
auch durchdrungen von dem Ernst einer Problematik,
die um die Wirklichkeit des Geistes kreiste. Das Dasein
selbst war uns nicht so fragwürdig wie sonst der Gene-
ration nach dem ersten Weltkrieg. Wir bejahten das Da-
sein. Unsere Fragen richteten wir an den metaphysischen
Urgrund und die übernatürliche Bindung dieses Lebens.
Viele Antworten wogten durch das Bauhaus und hinter-
ließen ihre Spuren. Der Wanderapostel Häuser tauchte
auf. DieMazdaznanlehre, von Itten propagiert, bemäch-
tigte sich vieler Gemüter. Ittens starker Wille verwan-
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delte die Bauhausküche in eine Mazdaznanküche. Theo-
sophische und anthroposophische Lehren kamen und
schwanden. Manche Lehrlinge und Gesellen waren in
den Ferienwochen Gäste süddeutscher Klöster und brach-
ten einen Hauch des Katholizismus mit. Von vielen Sei-
ten brach eine »andere Welt« in diese Welt ein. Klee
sprach manchmal stockend von seinen Gesichten in eine
Zwischenwelt. Vieles seiner Kunst findet hier seinen Ur-
sprung. Feininger bekannte leise klagend sein Leid, dem
geistigen Anruf niemals genugtun zu können. Muche
wurde überwältigt von Pascal und konvertierte. Auf
meinem Arbeitstisch im Bauhaus lag, immer zur Medi-
tation bereit, die »Nachfolge Christi« des Thomas von
Kempen ^ meine — um zehn Jahre spätere — Konversion
bereitete sich in Weimar vor. Die hintergründige Ein-
heit aller Erscheinungen, von der Gropius sprach und
der wir dienten, offenbarte sich, wenn auch verhüllt, als
die religiöse Macht, die als eine Verwandlerin der Welt
uns anrührte auf geheimnisvolle Weise.
Noch einmal gehe ich im Geiste, Abschied und Wieder-
sehen feiernd, durch unsere Weimarer Werkstätten, die
Lehrlinge und Gesellen in ihrer Arbeit zu besuchen. Ich
sehe in der Tischlerei die klaren Möbel von Marcell
Breuer, den kostbar-schlichten Bücherschrank aus Vogel-
ahorn und schwarzpolierter Birne, denke daran, wie
Marcell Breuer mir die großen Kakteen, die mich noch
manches Jahr begleiteten, aus der Gärtnerei in mein
Atelier trug. Ich sehe in der Holzbildhauerei Schnitze-
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reien von Joost Schmidt, der — als Lehrling! — mit dem
geistvoll abstrakten Formenspiel seiner Schnitzereien
dem Blockhaus Sommerfeld den besonderen Reiz gab.
In der Steinbildhauerei sehe ich den ausdrucksstarken
Torso aus Tiroler Marmor von Kurt Schwerdtfeger, sein
imponierendes Gesellenstück. In der Wandmalerei hat
Herbert Bayer eine Wand Sgrafittotechnik klar geglie-
dert. Hirschfeld-Mack hat sich im Raum eingenistet,
weil er Platz braucht für den großen Drachen, an dem er
bastelt. In der Glasmalerei finde ich den Einsiedler Albers
kritisch und mit der Präzision eines Laboratoriums-
arbeiters die bunten Scheiben prüfen und ein melan-
cholisches Glühen von Herbstfarben harmonisch zuein-
ander fügen. In der Metallwerkstatt hockt NahumSlutzky,
der Goldschmied, dessen rätselvolle große Kunst mich
immer wieder anzieht. Aus Perlmutterkreisen und Bern-
steinkugeln baut er ein erlesen schönes Schmuckstück.
Ich streichle Slutzkys zottigen Hund. Zur Seite steht
eine Bronzekanne von Pap, nach einem Maß aus dem
zweiten Grad der Triangulatur geformt; wir haben ge-
meinsam das Maß nach dem alten Bauhüttenschlüssel
berechnet. Ich sehe in der Weberei die Gesellenarbeit von
Gunta Stölzl, den fünf Quadratmeter großen hand-
geknüpften Smyrnateppich, gleich einer Frühlingswiese
einer lichteren Welt erblühen. Ich sehe die Webereien
von Ida Kerkovius, den in Abendfarben aufleuchtenden
Wandbehang von Benita Otte, die urtümlich starken
Werke von Else Mögelin. Alle Webstühle sind besetzt.
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Ich kehre in der Druckerei ein. Abstrakte Lithographien
von Herbert Bayer, dem geborenen Graphiker, hegen
in der Presse. Fritz Schleifer zeichnet auf einen Stein
mit sicherer Hand. Die stille Ise Bienert hält mir ihre
ersten kleinen Radierungen hin, Zeugnisse einer sich
opfernden Seele. In der Bühnenwerkstatt baut Hans
Haffenrichter an der großen Maske für mein »Mond-
spiel«. Hermann Müller in seiner jugendfrischen Liebens-
würdigkeit hilft ihm dabei. Aus dem Übungsraum von
Gertrud Grunow kommt Gillhausen strahlend heraus.
Gropius zeigt mir die neue Sendung der Dornburger,
Kannen und Krüge von Lindig in der schwermütig ruß-
farbenen Glasur, helle Teegefäße von Theodor Bögler,
die zu einer feierlichen Teezeremonie verlocken. Über
die Straße watschelt der kleine Umbehr mit seinen brei-
ten Holzpantoffeln, die er sich geschnitzt hat in der
Form von zwei fidelen Schweinchen. An der Wand sonnt
sich der lange Peter Röhl, dem wir alle gut sind. Ilse
Fehling lächelt; schon sie zu sehen, ist eine Freude . . .
Viele vertraute Gesichter sehe ich noch. Manchen Na-
men finde ich nur schwer. Aber Ausdruck und Gebärde
aller kenne ich gut . . .
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Einer unserer Lehrlinge kam in mein Atelier. Er war
ziemlich aufgeregt, dieser Witzbold, der so gern alles
ironisierte, ohne daß es ihm jemand übelnahm. Denn es
geschah stets mit listiger Liebenswürdigkeit.
»Erstens«, sagte er, »soll ich Ihnen Grüße von Meister
Eandinsky bestellen mit der Frage, ob er Sie heute nach-
mittag fünf Uhr in Ihrem Atelier besuchen darf. Ich soll
ihm gleich Antwort bringen.«
»Sagen Sie bitte, daß ich ihn gern erwarte!« antwortete
ich.
»Zweitens«, sagte der junge Mann, »muß ich Ihnen
sagen, daß Eandinsky wirklich ein Meister ist. Das ist
meine persönliche Meinung.«
Dies kam so aufgeregt heraus, daß ich zu seiner Be-
schwichtigung freundlich-ironisch antwortete:
»Wie doppelt erfreulich! Erstens, daß Sie einen von uns
für einen wirklichen Meister halten. Zweitens, daß Sie
sogar eine persönliche Meinung haben.«
Er begehrte auf, ein wenig trotzig, aber so offen und mit-
teilsam, wie er stets zu mir war. Er kam mit seinen Nöten
gern zu mir.
»Ja, Herr Schreyer. Das ist erfreulich. Ich muß erzählen,
was geschehen ist. Sie wissen ja, ich habe manche Schwie-
rigkeit mit der ungegenständlichen Malerei. Als dann
Eandinsky berufen wurde und er seine Bilder im Bauhaus
zeigte, war ich so entsetzt, daß ich zu Ihnen kam und Sie
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um Rat fragte. Ist denn das noch Malerei? Sie nannten
das sogar absolute Malerei. Wo soll das hinführen? Erst
abstrahiert man den Gegenstand. Dann läßt man den
Gegenstand ganz weg. Es bleiben nur Färb flecke. Dann
abstrahiert man die Farbflecke zu geometrischen Figuren.
Es bleibt nur noch übrig, auch diese wegzulassen. Und
die absolute Malerei endet notwendig im Nichts. Sie sag-
ten mir damals, ich solle mit Kandinsky selbst sprechen.
Ein paar Wochen bin ich nun wie die Katze um den
heißen Brei gegangen. Heute aber, soeben, habe ich mit
Kandinsky gesprochen.«
»Und was ist geschehen?« fragte ich.
»Ich habe mich gründlich vorbereitet«, begann die
Beichte. »Zunächst habe ich ein Bild gemalt, mit Tem-
pera, denn es sollte sehr rasch trocknen, auf Pappe,
44 : 44 cm, also in der berühmten Zahl 4, von der Kan-
dinsky und Sie Wunderdinge als von der mystischen Zahl
der Erde erzählen. Die 4 mit 11 multipliziert, mit der
Zahl 11 als dem Sinnbild des Neuanfangs. Und dann
die Quadratform als das Formsinnbild der Erde. Herr
Schreyer, das ist doch ein richtiger Unfug mit den Sinn-
bildern, den wir am Bauhaus treiben müssen!«
»Vorsicht! Vorsicht!« unterbrach ich ihn. »Was man
nicht versteht, hält man gern für Unfug. Und der Unfug
wird noch größer, wenn man so handelt, als wisse man
Bescheid. Es ist ein grober Unfug, Sinnbilder anzuwen-
den, wenn man von ihnen nur weiß, sie aber nicht selbst
erzeugt. Ich habe Ihnen oft geraten, zu Fräulein Grunow
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zu gehen und sich helfen zu lassen. Aber Sie sind ja
bockig und wollen sich nicht helfen lassen.«
»Bitte Schluß, Herr Sehreyer! Kandinsky hat mir vor
einer halben Stunde dasselbe gesagt, und ich habe ihm
versprochen, zu Fräulein Grunow zu gehen. Aber nun
mein Bild. Ich habe die Papptafel weiß angestrichen,
völlig weiß. So brachte ich sie Kandinsky und sagte höf-
lich : ,Meister Kandinsky, es ist mir endlich gelungen, in
absoluter Malerei ein Bild des absoluten Nichts zu
malend«
Ich lachte auf. »Das ist ein köstlicher Scherz!«
»Nein! Nein!« begehrte er auf. »Es war mir völlig ernst.
Ich wollte endlich Bescheid wissen. Auch Kandinsky
nahm mein Bild völlig ernst. Er stellte es vor uns hin und
sagte: ,Die Maße des Bildes sind in Ordnung. Sie zielen
auf die Irdischkeit. Die irdische Farbe ist Rot. Warum
haben Sie Weiß gewählt?' Ich antwortete: ,Weil die
weiße Fläche das Nichts darstellt.' ,Das Nichts ist sehr
viel', sagte Kandinsky. ,Aus Nichts schuf Gott die Welt.
Da wollen wir nun von der schöpferischen Kraft, die uns
Gott verliehen hat, ein wenig Gebrauch machen und aus
dem Nichts eine kleine Welt hervorrufen.' Er nahm Pin-
sel und Farbe, setzte auf die weiße Fläche einen roten,
einen gelben, einen blauen Fleck und lasierte daneben
einen hellgrünen Schatten. Plötzlich war ein Bild da, ein
richtiges Bild, ein herrliches Bild. Plötzlich hatte ich alles
erkannt. ,Das ist wunderbar!' rief ich aus. ,Auf die Rein-
heit und auf die Ordnung kommt es an', sagte Kandinsky
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sachlich und gütig, legte den Pinsel zur Seite und über-
gab mir das Bild.«
»Wo ist das Bild?« fragte ich etwas rasch.
»Ja, das Bild? Es war mir sehr seltsam zumute, als ich mit
dem herrlichen kleinen Bild vor Eandinsky stand. Da
habe ich es ihm geschenkt. Er nahm es lächelnd an, wie
ein Großvater einen Geburtstagsstrauß von seinem En-
kelkind annimmt.«
In diesem Augenblick waren mir der Lehrling und der
große Meister gleich lieb.
Der gute Junge aber sagte:
»Als ich die Treppe herabkam, fiel mir eben ein: ich
hätte die Tafel ja auch schwarz statt weiß anstreichen
können.«
»Sie haben das nicht gekonnt«, versuchte ich ihm zu er-
klären. »Auch Schwarz ist das Nichts, aber es ist ein an-
deres Nichts als Weiß. Aus dem Weiß werden die Farben
geboren, in das Schwarz sterben sie und müssen erst wie-
dergeboren werden. Das ist sehr schwer. Sie sind gut ge-
führt worden, als Sie Weiß wählten. Das spricht für
Ihre ursprüngliche schöpferische Eraft. Das andere wird
später kommen.«
Er errötete leicht.
»Nun gehen Sie zu Eandinsky und sagen ihm bitte, daß
ich ihn erwarte, von fünf Uhr an.«
Ich gab ihm die Hand. Er nickte.
Ich war gespannt auf Kandinskys Besuch. Eandinsky war
erst einige Wochen am Bauhaus. Er hatte sehr bald mit
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seiner jungen Frau einen Besuch bei uns im Haus der
Frau von Stein gemacht, wie bei allen Kollegen, da er
sehr auf Form hielt. Aber sein Atelierbesuch bei mir —
die eigentliche Begegnung — stand noch aus.
Pünktlich fünf Uhr klopfte Kandinsky an die Tür und
trat ein.
»Entschuldigen Sie, daß ich erst heute komme. Sie wis-
sen ja, wie das Bauhaus den Menschen frißt. Und es ist
alles sehr neu für mich. Schon lange aber wollte ich mich
mit Ihnen über Ihre Bühnenarbeiten unterhalten. Sie
wissen ja, daß ich selbst —«
Er stockte. Er sah das Totenhaus. Er trat heran, schwieg
lange und sagte: »Ein Sarg?«
Ich antwortete: »Ein Totenhaus.«
»Gestatten Sie«, sagte er und betrachtete das Totenhaus
von allen Seiten.
»Ihre Arbeit?« fragte er kurz.
»Ja«, sagte ich.
»Das ist die seltsamste Arbeit, die ich seit Jahren gesehen
habe. Mir ist niemals etwas Ähnliches begegnet.«
Ich erklärte kurz, was ich mit dem Totenhaus beabsich-
tigte.
»Das ist eine tiefreligiöse Leistung«, sagte er. »Ich habe
nicht erwartet, eine solche Arbeit am Bauhaus zu
sehen.«

Er betrachtete lange das Totenbild der Frau auf dem
Deckel des Totenhauses. Dann fragte er:
»Haben Sie russische Ikonen im Original gesehen?«
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»Leider nicht«, mußte ich antworten.
»Kenn en Sie die Publikationen des Kondakov-Instituts ?«
Ich mußte auch das verneinen. Ich kannte nicht einmal
den Namen.
»Das Kondakov-Institut erforscht Herkunft, Wesen und
Gestalt unserer Ikonen. Sie wissen doch, daß die Ikonen
heilige Bilder sind, nicht nur Heiligenbilder, sondern
leibhaftig heilige Bilder.«
Ich kannte damals sehr wenig von der Ostkirche, von
ihren Riten und ihrer Kunst. Kandinsky merkte das wohl
sogleich.
»Ich schätze keine Malerei so hoch wie unsere Ikonen.
Das Beste, was ich gelernt habe, habe ich an unseren
Ikonen gelernt, nicht nur das Künstlerische, sondern
auch das Religiöse. Aber das wollte ich jetzt nicht sa-
gen, sondern etwas anderes, das zu Ihrem Totenhaus
gehört. Die Forschungen des Kondakov-Instituts haben
ergeben, daß der Ursprung der Kunst der Ikonen die
ägyptischen Mumienporträts sind. Diese Mumienpor-
träts waren auf die Mumienhüllen oder Sargdeckel,
sagen wir ruhig auf die Totenhäuser der Ägypter ge-
malt. Diese Porträts stellten den ,Ka', den mystischen
Lebensleib des Toten, dar. Und die Gestalten der Heiligen
auf unseren Ikonen, vor allem der Kyrios selbst und die
Gottesgebärerin, werden mit ihrem Lebensleib, also als
im Tode Lebende, dargestellt. Das ist der Ursprung der
christlichen Malerei. Wir haben die christliche Malerei
fast verloren. Oder richtiger gesagt: sie schläft im ver-
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borgenen. Oder noch richtiger gesagt: die Augen fast
aller Menschen sind verschlossen. Denn gleichsam der
Lehensleib der christlichen Kunst ist immer da. Hier an
Ihrem Totenhaus spüre ich sein Erwachen. Wiederum
aus dem Totenkult. Wiederum aus einer Unsterblich-
keitsschau. Wiederum nicht aus dem, was wir gewohnt
sind Kunst zu nennen.«
Er erwartete ein Wort von mir. Aber ich hatte kein Wort
zu sagen.
Er hatte sich inzwischen auf meinen Negerthron gesetzt.
Damals besaß ich einen besonders schönen Stuhl, eine
Negerarbeit aus Westafrika, wohl für einen Europäer ge-
arbeitet. Denn die Form, ein Stuhl mit hoher Lehne,
entsprach nicht der Negergewohnheit. Es war eine
Schnitzarbeit, aus einem einzigen dickenBaumstamm ge-
schnitzt, also rund vom Sockel bis in die schulterhohen
Lehnen. Der ganze Thron war bis auf die Sitzfläche völ-
lig aufgelöst in Panthergestalten, die übereinander hoch-
klettern, eine nicht nur künstlerisch, sondern auch hand-
werklich kostbare Arbeit, sehr eindrucksvoll in der Form
und auch in der Farbe. In das helle Holz der Figuren
waren die Flecken des Pantherfells, Augen und Rachen
schwarz eingebrannt. Man saß nicht bequem auf dem
Stuhl, aber wahrhaft thronend.
So thronend sah ich nun Kandinsky sitzen, umringt von
einer Schar zähnefletschender Panther. Kandinsky saß
selbst da in der Haltung einer geschnitzten Figur, sehr
gemessen und ernst, ein Herrscher über die wilden
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Tiere. Wie stets hatte ich von ihm den Eindruck eines
fürstlichen Menschen, zugleich aber eines kaum europä-
ischen Menschen, eher eines Mongolenfürsten. Und dazu
kam auf diesem Thron noch der Eindruck einer priester-
lichen Würde und Macht.
Endlich begann er:
»Wahrscheinlich kommt das, was Sie da getan haben, aus
dem Unbewußten. Ihr Totenhaus hat selbstverständlich
keine Ähnlichkeit mit einem Sarkophag der Ägypter.
Und das Totenbild der Frau auf dem Totenhaus gleicht
weder einem Mumienporträt noch einer russischen Ikone.
Aber entsprechende Geistesströme aus unserer Zeit sind
spürbar, nämlich Geistesströme, die auf einen neuen
religiösen Kult hinweisen.«
Ich bemerkte sehr wohl, daß Kandinsky mit keinem Wort
von dem Totenhaus als einem Kunstwerk sprach. Auch
die anderen Arbeiten, die in meinem Atelier hingen oder
lagen, schienen ihn nicht zu interessieren. Die Frage
nach meiner Bühnenkunst schien ganz vergessen. Er
sprach weiter. Ich hörte seine unvermittelte Frage:
»Sind Sie Christ?«
»Ich versuche, es zu sein«, antwortete ich und entsann
mich der gleichen Worte von Max Berg.
»Sie sind gewiß getauft wie ich, wenn auch in einer an-
deren Kirche«, fuhr Kandinsky fort. »Dann aber fängt
erst die Misere an. Bei Ihnen gewiß wie bei mir. Er-
schrecken Sie nicht, wenn ich Ihnen jetzt sage, daß ich
meine eigenen Bilder, besonders seit ich ungegenständ-
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lieh male und je älter ich werde, als christliche Bilder er-
kenne. Das ist mir vor zehn Jahren unabweisbar deut-
lich geworden. Die Popen in aller Welt werden damit
nicht einverstanden sein. Die Popen in aller Welt wer-
den mich stets für einen Popanz halten.«
Er stockte, da er sah, daß ich über seinen Wortwdtz
lächelte. Ich überdeckte sogleich mein Lächeln und
sagte:
»Von Franz Marc ist der Ausspruch bekannt, daß er hoffe,
die Bilder der neuen Kunst würden einmal auf den Altä-
ren der Zukunft ihren Platz haben.«
»Franz Marc hat selbstverständlich recht, Herr Schreyer.
Aber ich bin nüchterner als Franz Marc. Die Zukunft hat
bereits begonnen. Sie ist schon heute da. Und es bedarf
nur eines kleinen Mutes einiger einsichtiger geistlicher
Herrn, um der Kunst des 20. Jahrhunderts in den Kir-
chen Raum zu geben. Die Kunst des 20. Jahrhunderts
aber bestimmen wir.«
Er sagte den letzten Satz ohne Überheblichkeit, aber mit
unumstößlicher Sicherheit. Er schränkte aber sogleich
wieder ein.
»Zwei große Gefahren sind freilich dabei. Die eine Ge-
fahr ist, daß unfähige oder geschäftstüchtige sogenannte
Künstler die Erkenntnisse der absoluten Malerei äußer-
lich nachahmen, sie mißverstehen und ihre traurigen,
aufgeblähten Arbeiten, womöglich noch unter dem Deck-
mantel echter oder vorgetäuschter Frömmigkeit, geistes-
blinden kirchlichen Instanzen aufschwatzen. Das wird
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zwangsläufig geschehen. Aber die schlimmere Gefahr ist
eine ganz andere. Werden die Menschen innerhalb und
außerhalb der christlichen Kirche begreifen, daß sich in
der ungegenständlichen absoluten Malerei eine neue und
entscheidende Entfaltung der christlichen Lehre über-
haupt ankündigt?«
Er schwieg und blickte mich fragend an.
Ich sagte: »Ich verstehe sehr wenig von Dogma und
Dogmenentfaltung. Meine bisherigen Kenntnisse über
die christliche Lehre beschränken sich hauptsächlich auf
einige Mystiker und das Leben einiger Heiliger.«
»Das ist gut«, meinte Kandinsky. »Da werden Sie den
Blick freibehalten und später einmal den Blick für das
Leben der Dogmen — ich halte die Dogmen nämlich für
notwendig und gut — freibehalten und nicht den Haar-
spaltereien der Schriftgelehrten verfallen, die sich auf
die Dogmen berufen und das Leben der Dogmen erdros-
seln. Die Mystik ist der rechte Weg, freizubleiben. Wenn
Sie die Freiheit überschreiten, werden Sie schon zurecht-
gerückt, wie es dem großen Origenes geschah.«
Ich wollte nicht eingestehen, daß ich von Origenes nur
den Namen kannte. Aber ich sagte:
»Wenn ich Sie recht verstanden habe, so erwarten Sie
eine neue und entscheidende Entfaltung der christlichen
Lehre?«
»Gewiß. Wer sich nur ein wenig mit den christlichen
Kirchen heute abgibt, weiß, daß da Wesentliches fehlt
und daß eine Wendung bevorsteht. Auch sie ist nur von
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der Mystik aus zu verstehen. Als Russe kann ich nie mein
,Christ ist erstanden' vergessen. Aber ich weiß zugleich,
daß Christus der Auferstandene im Heiligen Geiste lebt,
mit seiner Gottheit und mit seiner Menschheit. Und
Christus hat uns ausdrücklich den Heiligen Geist hinter-
lassen und gesandt, den Heiligen Geist als die dritte Per-
son der Gottheit. Bisher haben wir über die Lehre der
Nachfolge Christi die Lehre vom Heiligen Geist vernach-
lässigt. Das rächt sich so deutlich, daß wir sozusagen von
allen guten Geistern verlassen sind, im Leben wie in der
Kunst. Kurz gesagt: die Kirche Christi muß und wird
sich erneuern aus der Kraft des Heiligen Geistes.«
Er blickte vor sich hin.
»Ich sehe das Reich des Geistes im Lichte heraufziehen
und will es, soweit ich es mit meiner Kunst vermag, ver-
künden. Darum male ich keine Christusbilder, male
nicht den Menschensohn, der menschlich darstellbar ist.
Der Heilige Geist ist nicht gegenständlich zu erfassen,
sondern nur ungegenständlich. Das ist mein Ziel: Licht
vom Lichte, das fließende Licht der Gottheit, den Heili-
gen Geist zu verkünden. Vermögen die Menschen die
Verkündigung aufzunehmen, das Licht zu schauen?
Wann?«
Er blickte auf mein Totenhaus und sagte:
»Sie wollen die Toten mit einem Abglanz des Farblichtes
vom Heiligen Geist umgeben. Ich will mit meinen Bil-
dern die Lebenden mit einem Abglanz vom Licht des
Heiligen Geistes umgeben. Sie beginnen im kultischen
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Bereich, ich scheinbar im profanen Bereich. Beide Wege
sind möglich. Vielleicht haben Sie den besseren Weg ge-
wählt. Ihr Totenhaus wird mit dem Toten der Mutter
Erde übergeben. Meine Bilder bekommt — der Kunst-
händler.«
Er stand jäh auf vom Negerthron und blickte mit einer
Gefaßtheit vor sich hin, die nicht ohne Trauer war.
Er schwieg lang. Dann sagte er ernst:
»Es gibt noch ein anderes Licht. Das Licht des Luzifer.
Hüten wir uns, Sehreyer! Seien wir auf der Hut!«
Er gab mir die Hand zum Abschied und blickte an mir
vorbei.
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Es stand uns im Bauhaus frei, dem Ministerium noch
einen Künstler zur Berufung an das Bauhaus vorzuschla-
gen. Mit Recht meinte Gropius, daß dem Bauhaus ein
Vertreter des Konstruktivismus fehle. Es war schwer, den
geeigneten Mann zu finden, der die innere Anlehnung
an die Architektur, wie sie in Holland seit einigen Jahren
gepflegt wurde, haben sollte. Naheliegend war es, an
Theo van Doesburg zu denken, der sich seit mehreren
Wochen in Weimar aufhielt und ein sehr guter Vertreter
des Stijl war. Er hatte uns alle öfters besucht, um persön-
lichen Anschluß an das Bauhaus zu gewinnen, den er am
engsten bei Walter Gropius selbst fand. Gropius hat spä-
ter auch ein Bauhausbuch von Theo van Doesburg her-
ausgegeben. Dem Meisterrat aber schlug er ihn damals
nicht vor, und so stand Doesburg nicht zur Diskussion.
Ich selbst hätte gern Piet Mondrian vorgeschlagen, wußte
aber im voraus, daß er nicht zu haben war, und unterließ
deshalb meinen Vorschlag. Da präsentierte Gropius uns
den Ungarn Laszlo Moholy-Nagy, dessen Bilder Her-
warth Waiden gerade im STURM in einer Berliner Erst-
ausstellung gezeigt hatte. Wir stimmten Gropius zu.
Gewiß ist es für Moholy-Nagy sehr schwer gewesen, sich
zwischen uns anderen zurechtzufinden. Jeder von uns
ging seinen eigenen Weg. Jeder erkannte den anderen
an. Wir hatten uns gegenseitig zurechtgependelt. Viel-
leicht darf man sagen, daß wir alle unter dem Anhauch
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einer geistigen Liebe standen, unter der wir jedesmal
dem anderen gern verziehen, was uns aus irgendeinem
Grunde nicht paßte. Da geschah es nun, daß mitMoholy-
Nagy eine neue, uns ganz fremde Welt in das Bauhaus
kam, die uns zu bedrohen schien. Andererseits mochte
aber auchMoholy-Nagy sich durch das Bauhaus ebenfalls
bedroht fühlen. Ich weiß, daß Gropius sich fast täglich
bemühte, einen Ausgleich zu schaffen. In Weimar miß-
lang es. Die maßgebenden Lehrlinge und Gesellen Wei-
mars lehnten Moholy-Nagy ab, nicht als Künstler, son-
dern als Menschen. Es ist furchtbar, das zu sagen. Aber
es zeigte sich wieder der Urgrund der Bauhausidee: nicht
die Formung der Kunst, sondern die Formung des Men-
schen ist das Ziel. Wie sich das Verhältnis später in
Dessau gestaltete, weiß ich nicht, da ich nicht mit nach
Dessau gegangen bin. Nur Frau Luzia Moholy wurde fast
allgemein vom Bauhaus ,angenommen', doch stets mit
einem gewissen ,behütenden Bedauern'.
Den Ausschlag für die uns allen schmerzliche Entwick-
lung gab wohl ein eigentlich lächerliches Ereignis bald
nach der Berufung von Moholy-Nagy.
Unglücklicherweise hatte Moholy-Nagy Schwierigkeiten
mit der deutschen Sprache. Aber das war kein Grund,
obwohl die Schwierigkeit vielleicht das Entscheidende
deutlich gemacht hatte. Das war so: In einer Abenddäm-
merung kam Moholy-Nagy atemlos, völlig aufgelöst ins
Bauhaus und stieß einen Satz hervor, den wir mit Mühe
enträtselten:
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»Ähr wollte mihr mit dem Rävolvär berücksichtigen!«
Es stellte sich heraus: Moholy-Nagy war auf dem kurzen
Weg durch den Park zum Bauhaus gekommen und hatte
sich ernsthaft eingebildet, ein Mann mit einem Revolver
habe ihn verfolgt und hätte ihn von hinten erschießen
wollen, in den Rücken ,berücksichtigen'. Wir lachten
insgesamt. Diese Episode sprach sich leider sofort im gan-
zen Bauhaus herum.
Der nette und offenherzige Lehrling, der mit Eandinsky
das Abenteuer seines Bildes vom absoluten Nichts gehabt
hatte, kam in mein Atelier. »Wissen Sie es schon, das mit
dem Neuen?« ereiferte er sich. »Ja«, sagte ich. Er ant-
wortete: »Dieser Mann hat keinen Mut« (der Lehrling
gebrauchte ein viel kräftigeres Wort). »Am Bauhaus kön-
nen wir nur einen Mann brauchen, der Mut hat.« »Wir
müssen ihm helfen«, sagte ich.
Ich habe es dann versucht, auf meine Weise, als Moholy-
Nagy mir seinen Antrittsbesuch im Bauhausatelier
machte. Er zeigte ein waches Interesse für meine Arbei-
ten und bemühte sich sehr, hinter meine Gleichge-
wichtsübungen' zu kommen. Das waren einfache Linien-
zeichnungen, in denen ich versuchte, mit Linien das
Gleichgewicht einer bestimmten Fläche auszupendeln.
»Aber das sind ja Bilder«, sagte er. »Nein«, sagte ich,
»das sind Übungen«, und ich fügte hinzu: »Etüden, ver-
stehen Sie?« Das deutsche Wort ,Übungen' schien ihm
Schwierigkeiten zu machen. »Atemübungen der Fläche«,
sagte ich, »durch die eine Fläche sich sozusagen ihres Le-
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bens bewußt wird.« »Wieso Leben?« versetzte er. »Ich
vermute«, sagte ich, »daß ähnliche Gleichgewichtsübun-
gen die äußerlichen Voraussetzungen für die großartigen
Bilder sind, die Mondrian schafft, die dann wiederum zu
Meditationsübungen der menschlichen Seele geworden
sind.« Er sah mich verständnislos, doch sehr aufmerk-
sam an. Ich spürte sogleich, daß er weder den Namen
Mondrian noch eines der Werke Mondrians kannte.
»Menschliche Seele?« stotterte er ein wenig und lächelte
mich dann nachsichtig an. »Sie glauben doch nicht etwa
die alte Geschichte von der menschlichen Seele? Was die
Seele genannt wird, ist doch nichts als eine Funktion des
Körpers.« Nun sah ich ihn erstaunt an, und er erklärte
sich deutlich, aber stets in dem gebrochenen Deutsch des
Ungarn, der sich um Wort und Ausdruck mühen mußte:
»Trinken Sie Kaffee oder Schnaps, so funktioniert diese
sogenannte Seele besser als vorher, trinken Sie zuviel
Schnaps, so treten Ladehemmungen ein.« (Er konnte
tatsächlich das schwierige Wort ,Ladehemmungen' spre-
chen; ich mußte an ,Rävolvär' denken.) »Also alles nach
den Bedürfnissen des Körpers und seiner Wirkungen.«
Ich verfiel jetzt in die Bauhausironie: »Ich kann Ihnen
leider zum Funktionieren Ihrer Seele keinen Schnaps,
nicht einmal Kaffee anbieten.« Er verstand nicht ganz,
aber lächelte höflich und bat mich, ihm etwas von mei-
nen Bühnenarbeiten zu zeigen. Ich breitete meinen Spiel-
gang ,Kreuzigung' aus. Spielgänge nannte ich die Parti-
turen meiner Bühnenwerke. Die Spielgänge waren gra-
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phische Darstellungen der Ganzheit und Einheit der
Worte, des Wortklanges, der Tongestalten, der Farb-
formgestalten und der Bewegungsgestalten des Spiels.
Moholy-Nagy sah langsam und sorgsam Blatt um Blatt
an. Als er etwa bis zur Hälfte der 77 großen aquarellier-
ten Holzschnitte gekommen war, blickte er auf und sah
mich ebenso aufmerksam an, wie er die Blätter betrachtet
hatte. »Sehr interessant, sehr interessant!« sagte er. »Ich
wußte davon gar nichts.« Er überlegte einige Zeit. »Was
Sie da gemacht haben, begegnet sich mit mancher mei-
ner eigenen Ideen. Sie haben einen wirklichen Anfang
gemacht. Das ist gut. Nun müssen Sie Weiterarbeiten.
Werden Sie das am Bauhaus tun? Mit Schlemmer?« Ich
spürte, daß er sich mir auf vorsichtige Weise anbot.
Konnte hier eine Brücke geschlagen werden? Durfte ich
die angebotene Hand ausschlagen? Ich tat etwas Unvor-
sichtiges und sagte: »Ich weiß nicht, ob Sie nach der kur-
zen Zeit, die Sie jetzt in Weimar sind, spüren, daß der
Boden des Bauhauses wankt, bis in die Grundmauern
wankt? Auch in der Bauhauswerkstatt.« Mit diesen Wor-
ten hatte ich nun tatsächlich eine Brücke gebaut. Ich
hatte offen die Nöte und Sorgen der Bauhausarbeit, ein-
schließlich der Bauhaus-Ideologie, mitgeteilt. Er hob ein
wenig die rechte Achsel. »Schwierigkeiten sind da, um
überwunden zu werden«, sagte er. »Man muß und kann
das genau berechnen. Es ist ein Rechenexempel. So kurze
Zeit ich am Bauhaus bin, habe ich doch schon erkannt,
daß Sie alle hier an Romantik und Naturalismus kran-
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ken. Das sollte doch längst der Vergangenheit angehören,
und ich habe nicht erwartet, gerade am Bauhaus diese,
wie ich meine, längst überwundene Welt zu finden. Ich
bin Gropius sehr dankbar, daß er mich als Meister der
Form in der Metallwerkstatt angesetzt hat. Da muß man
rechnen können und berechnen können. Ich kann rech-
nen.« Er schwieg ein wenig und stieß dann direkt vor:
»Wissen Sie, die Sache mit Kleists Marionetten ist auch
so ein Requisit aus der Mottenkiste. Was soll denn für die
Zukunft dieser Plunder? Das Ballett wieder aufwärmen
zu wollen, ist auch eine Antiquität, wenn sie auch expres-
sionistisch-romantisch frisiert wird!« Das war ein sehr
deutlicher Angriff auf Schlemmers ,Triadisches Ballett'.
Das durfte nicht sein. Wenn wir am Bauhaus auch oft
verschiedener Ansicht waren — Angriffe hinter dem
Rücken, das war eine Unmöglichkeit. Wir ,berücksich-
tigten' einander niemals. Das war die Grundlage des Ver-
trauens. War Bauhausgeist. So sagte ich — doch noch
ohne Schärfe —: »Es gibt eine alte Benediktinerregel:
Erstens nie über das Essen reden. Zweitens nie über ab-
wesende Brüder reden.« Mit diesen Worten stand ich auf.
Durch diese Geste war das Gespräch beendet und deut-
lich ausgedrückt, daß ich Moholy-Nagys Antrittsbesuch
bei mir für beendet hielt. Aber Moholy-Nagy blieb un-
gerührt sitzen. Er blätterte wieder in meinem Spielgang.
Da ich durch das Atelier zur Tür ging, drehte er sich
etwas um und sagte: »Verzeihen Sie, wenn ich mich
vielleicht gegen den Heiligen Geist des Bauhauses ver-
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sündigt habe. Aber ich konnte nicht wissen, daß das Bau-
haus eine Art Mönchsorden ist.« Ich war nicht an den
Tisch zurückgekehrt. Er sagte: »Ich möchte gern noch
einiges zu Ihrem Bühnenwerk sagen.« Ich setzte mich
ihm nicht wieder gegenüber, sondern abseits in meinen
Negerthron. »Bitte!« sagte ich. »Diese Arbeit«, begann
er, »beeindruckt mich, wie Sie gesehen haben. Aber war-
um lassen Sie noch maskierte Menschen auftreten und
durch die Masken sprechen? Wir wollen doch keine Ne-
gertänze mit Dämonenmasken aufführen.« Er lächelte
dabei $ denn das war ein Frontalangriff gegen den Neger-
thron, auf dem ich saß. »Erst, wenn Sie die Menschen
auslassen, kann das Spielwerk des 20. Jahrhunderts ent-
stehen. Bauen Sie doch eine phantastische Maschinerie
aus Licht und Finsternis, in der Licht und Finsternis,
Farben, Formen, Töne, von Menschen höchstens noch
Schreie, am besten aber auch diese nicht, zu einem
maschinell funktionierenden Bild der Welt gemischt
sind, das durch ein paar Hebel, durch ein paar Schalter
von jedem Find bedient werden kann, je nach der Platte,
die aufgelegt ist und gespielt werden soll. Das wäre eine
Sache!« Er blickte mich erwartungsvoll an. »Ja, eine
Sache wäre das«, sagte ich. »Ein Automat, ein Kunst-
stück vielleicht, mit Sicherheit ein Leerlauf ins Leere.«
Er schüttelte den Kopf. »Sie irren. Der Automat, wie Sie
es nennen, ist der Antrieb und die Form unserer Zeit. Er
ist alles.«

»Er ist nichts«, sagte ich.
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Ich stand auf vom Negerthron. »Ich danke Ihnen für
Ihren Besuch.«
Er drehte sich noch einmal auf dem Stuhl herum, stand
aber dann auf.
»Ich wünsche Ihnen eine recht gute Zeit am Bauhaus«,
sagte ich und gab ihm die Hand, als er mich verließ.
War das das Ende des Bauhauses —?
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In den mit immer größeren Bedrängnissen einsetzenden
Notzeiten des Staatlichen Bauhauses in Weimar blickte
ich oft auf Johannes Itten. Er schien der ruhende Pol in
immer neuen Wirrungen. Schon sahen wir die Zeit
nahe, in der wir nicht mehr von einem &<2<2Vz'c/zen
Bauhaus reden könnten. Obwohl es kaum möglich schien,
daß wir dem Thüringer Staat zuviel kosteten, so war doch
die Inflationszeit mit ihrer sich täglich steigernden Geld-
entwertung eine furchtbare Bedrohung, die in das täg-
liche Leben eines jeden von uns eingriff. Elee, Lan-
dinsky, Feininger konnten wohl ab und zu gegen De-
visen verkaufen. Aber das waren mehr oder weniger Zu-
fälle, und viel von diesen Geldern ging an unsere Lehr-
linge und Gesellen für die tägliche Hilfe. Um die Arbeit
der Bühnenwerkstatt aufrechtzuerhalten, verkaufte ich
mein großes Bild von Leger, das berühmte »Nackte
Modell im Atelier«, an das plötzlich auftauchende »öst-
liche Bollwerk des Expressionismus«, den dicken Onkel
Dolf, der sogleich wieder von Theodor Däubler schwärmte
und von dessen nächtlicher Vorlesung aus dem »Nord-
licht«, an dem Onkel Dolf freilich in so völliger Besäufnis
teilgenommen hatte, daß er gewiß nur im Trancezustand
Däubler gehört hatte, gegen ein Butterbrot. Aber es half
der Werkstatt und den Mitarbeitern doch einige Zeit.
Klee bezeichnete seine Bilder mit den Bemerkungen »für
Amerika reserviert« und »für meine Frau reserviert«.
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Georg Muche arbeitete unermüdlich an den Entwürfen
für das Haus der doch schon utopischen Bauhaussiedlung,
um es wenigstens für die geplante Bauhausausstellung
1925 zu retten. Diese Ausstellung schien der letzte Hoff-
nungsstrahl, das Bauhaus irgendwo — aber wo? — weiter-
zuführen. Gropius hatte die geistige Grundlage des Bau-
hauses vom Handwerk auf die Industrie umgestellt. Ge-
rade diese für eine ungewisse, hoffentlich nahe Zukunft
vorgesehene Veränderung beunruhigte die Werkstätten
sefnp uns »freie Künstler« nicht minder. Ruhe bewahrte
nur Itten. Er strahlte die Ruhe auch aus. Es war nicht nur
seine feste Schweizer Natur, die das vermochte. Er hatte
auch seit langem seine ihn erfüllende geistige Welt, die
mit dem Wort »Mazdaznan« nur nach einer am Bauhaus
oft grotesk wirkenden Seite sichtbar war. Itten war vor
allem in seinem Unterricht so völlig seines Weges sicher,
daß ihn nichts wanken machen konnte. Daß seine
Erkenntnis ein kunstpädagogisches Weltereignis sei,
wußte er mit Sicherheit. Sollte in Weimar ein Abschluß
kommen ohne ihn — er würde sofort eine einflußreiche
Berufung an anderer Stelle erhalten. Für seine eigene
künstlerische Arbeit hatte er eine Distanz zu den anderen
Meister-Ateliers gelegt. Sein Atelier war mitten im Park,
war das sogenannte Tempelherrenhaus aus der Goethe-
zeit.
Ruhe strahlte außer Itten nur noch Gertrud Grunow aus,
aber nur in ihrem Unterricht. Sie selbst war außerhalb
des Unterrichts die hilflose alte Frau, als die sie sich
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wußte. »Ich kann nur anderen helfen, mir seihst nicht«,
sagte sie. Sie würde wirklich hilflos sein, wenn das Bau-
haus zu Ende ging, und auf die Hilfe von Freunden ange-
wiesen sein, das wußte sie.
Gropius griff zu einem oft bewährten Mittel, etwas Be-
schwichtigung in das allseitig beunruhigte Bauhaus zu
bringen. Er veranlaßte Paul Elee, ein kleines Bauhaus-
konzert zu gehen. Solche Abende waren stets richtige
Feiern und wirkten lange in uns allen nach. Auch dies-
mal war es so, trotz eines Zwischenfalles, durch den Elee
sein Spiel unterbrechen mußte.
Es hatte sich dies ereignet: Einer unserer weiblichen Bau-
hauslehrlinge, ein großes, schlankes, dunkelhaariges
Mädchen, war ohnmächtig geworden. So etwas kam öfters
vor. Es lag wohl an der allgemeinen Unterernährung der
Inflationszeit. Zudem war die Aula überfüllt, und es
stank unheimlich nach Enoblauch. Unsere »Durch-
lauchten«, dieMazdaznan-Jünger, gaben sich gerade wie-
der einer Reinigungskur hin. Übrigens war mir das Mäd-
chen schon aufgefallen, als sie den Saal betrat. Ein hek-
tisches Rot brannte auf ihrem Gesicht. Ich saß wie stets
ganz seitlich an der Wand, da mich jede Menschenan-
sammlung bedrängt, und blickte still in die Reihen der
Bauhäusler. Diese saßen teils auf Hockern, teils hockten
sie auf dem Fußboden im arabischen Sitz. Wir alle waren
in Bauhaus-Tracht. Plötzlich sah ich, daß das Mädchen
aufstand, sehr bleich war, um sich griff und umfiel. Sie
fiel über einen Bauhausjungen an ihrer Seite. Geschickt
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gefallen, dachte ich noch^ auf der Unterlage des Bau-
häuslers konnte sie sich nicht weh tun. Klee unterbrach
sofort sein Spiel. Ich rief gedämpft zu Itten, der wenige
Reihen vor mir auch an der Seite, jedoch auf dem Fuß-
boden mit untergeschlagenen Beinen saß: »Itten, bitte,
helfen Sie!« Ich hatte in Fragen der Gesundheitslehre
stets volles Vertrauen zu Itten, obwohl ich seine Kuren,
wie wir alle, ironisierte. Ich entsann mich in diesem
Augenblick, daß einmal, als meine Frau und ich bei Ittens
zu Besuch waren und Itten Weihrauchkerzen anzündete,
um, wie ich damals annahm, die Atmosphäre der ket-
zerischen Schreyers zu reinigen, meine Frau plötzlich
ohnmächtig wurde. Wir legten sie auf das Sofa, und Itten
brachte sie mit wenigen Strichen über die Stirn wieder
zu sich. Daran dachte ich jetzt, als Itten sich sehr gelassen
aus dem arabischen Sitz erhob und in seiner dunkel-pur-
purnen Bauhaus-Tracht — es fehlten nur der Kardinalshut
und der große Ring an der Hand — sich durch die Reihen
schob. Inzwischen hatten schon drei Bauhäusler das lange
Mädchen an den Schultern, Hüften und Füßen ergriffen
und wie ein Brett waagerecht über die Köpfe der Sitzen-
den gehoben und trugen die Ohnmächtige aus der dicken
Luft der Aula ins Treppenhaus. Gropius stand auf und
setzte sich wieder, da er sah, daß ich soeben Itten folgte.
Als ich ins Treppenhaus kam, lag die Ohnmächtige aus-
gestreckt flach auf dem Rücken. Itten kauerte neben ihr,
fühlte ihr den Puls und betrachtete aufmerksam ihr Ge-
sicht. Soeben kam einer von den Bauhäuslern mit einem
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Glas Wasser zurück. Itten nahm das Glas Wasser, schüt-
telte es seltsamerweise etwas, hauchte darüber hin — ohne
Medizinmann geht es nicht, dachte ich ketzerischerweise
— und goß ihr das Wasser mit einem kräftigen Schwung
mitten ins Gesicht. Da schlug sie die Augen auf und be-
kam langsam Farbe. Wir warteten noch eine Weile.
Dann richtete sich das Mädchen ein wenig auf, blickte
Itten starr lächelnd an und begann ihr Haar zu ordnen.
Itten stand auf. »Nach Hause bringen!« sagte er zu den
helfenden Bauhäuslern. »Zwei von euch genügen.«
Dann gingen Itten und ich wieder in die Aula. »Es hat
nichts zu bedeuten«, sagte Itten zu mir.
Es hatte aber doch etwas zu bedeuten. Das stellte sich am
nächsten Vormittag heraus, ausgerechnet in meinem
Atelier. Neben meinem Atelier war der Raum, in dem
Gertrud Grunow unterrichtete. Dort erhob sich plötzlich
ein Geschrei. Die Wand war ziemlich hellhörig. Gertrud
Grunow war öfters aufgeregt, aber diesmal erschien es
mir ungewöhnlich. Kurz darauf wurde meine Tür heftig
geöffnet, und das Mädchen, das gestern ohnmächtig um-
fiel, stand vor mir. Sie atmete heftig. »Bitte, helfen Sie
mir!« keuchte sie etwas. »Was ist denn los?« sagte ich.
»Fräulein Grunow hat mich herausgeworfen!« »Dazu
wird sie gewiß Grund gehabt haben«, sagte ich. »Ich bat
Fräulein Grunow um Hilfe.« »Und?« fragte ich. »Sie
schrie mich an: hinaus, Sie alberne, verliebte Gans!«
Dazu sagte ich nichts. Wir mischten uns grundsätzlich
nicht in die Liebesgeschichten am Bauhaus. Es passierte
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da allerhand, was wir sahen und wußten, aber es ordnete
sich von selbst und immer in einer liebenswürdigen
Weise, so daß wir die glücklich Verliebten ebenso gern
sahen wie die unglücklich Verliebten. Aber dieses Mäd-
chen gefiel mir ganz und gar nicht. Sie lehnte an der
Wand, verdrehte erst die Augen und dann die Hüften auf
eine ekelhafte, sehr unsympathische Weise, dazu seufzte
sie: »Helfen Sie mir!« »Sagen Sie doch endlich, was los
ist«, sagte ich unwillig. »Hören Sie bitte zu«, schluchzte
sie. Sie lehnte immer noch an der Wand. Ich stand dicht
vor ihr. Ich dachte nicht daran, sie zum Sitzen aufzufor-
dern, sondern sie möglichst bald loszuwerden. Da begann
die Beichte.
»Ich liebe. Ich hebe namenlos. Ich liebe unglücklich!«
Ich schwieg.
»Warum fragen Sie nicht, wen ich liebe?«
»Das geht mich nichts an.«
»Das geht Sie sehr viel an. Sonst können Sie mir nicht
helfen!«
Ich erschrak heftig. Sollte sich dieses Frauenzimmer in
mich verliebt haben? »Also los!« sagte ich kurz.
Sie schluckte und schluchzte noch einige Male. Dann
sagte sie mit beschwörender Stimme: »Ich liebe Johannes
Itten!«
Ich schwieg. Ich schwieg beharrlich. Sie fuhr fort:
»Endlich, endlich — gestern hat er mich angerührt, als
ich ohnmächtig wurde.«
»Er hat Sie nicht angerührt«, sagte ich sachlich. »Ich bin
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dabeigewesen. Er hat Ihnen ein Glas Wasser ins Gesicht

gegossen.«
»Wasser! Wasser! Ich hin so durstig«, stammelte sie.
Dann begann sie wieder: »Sie müssen es hören, denn Sie
müssen mir helfen.«
Ich erschrak wieder. Oft im Leben haben sich Halbver-
rückte an mich geheftet, in der Meinung, ich könne
ihnen helfen. Daraus wurden meist schreckliche Sachen.
Und schon hörte ich es:
»Sie sollen es wissen: ich war gar nicht ohnmächtig. Ich
kann ohnmächtig spielen. Als kleines Schulmädchen habe
ich das schon getan, wenn ich etwas wollte oder nicht
wollte. Ich wollte, daß Itten mich in seine Arme nähme
und aus dem Saal trüge, wir allein wären und er mich
heb habe!«
Diese Mischung von Verlogenheit und Brunst machte
mich rasend. Ich verlor das Gleichgewicht und schrie das
Mädchen an:
»Wissen Sie, was Sie sind? Eine ganz gemeine Person!«
Ich konnte mich nicht halten und knallte ihr eine kräf-
tige Ohrfeige ins Gesicht.
Sie schrie auf: »Sie haben einen Lehrling geschlagen.
Ich werde Sie sofort bei Gropius anzeigen.«
»Ja«, schrie ich, »sofort! Sofort! Hinaus aus meinem
Atelier! Sofort!«
Ich wies ihr die Tür. Aber das Mädchen fiel vor mir auf
die Knie.
»Nein! Nein!« schluchzte sie, »ich bitte Sie, schlagen Sie
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mich noch einmal!« und sie hielt mir ihr von Tränen
nasses Gesicht hin.

Und ich war so außer mir, daß ich sie zum zweiten Mal,
und noch kräftiger als das erste Mal, auf die linke Backe
schlug. Sie senkte den Kopf, dann sagte sie:
»Dank! Das hat gut getan!«
Sie seufzte tief auf und lächelte mich an.
Ich ging quer durch den Raum und kehrte wieder zu-
rück. Die doppelt geschlagene Backe war brennend rot
geworden.
»Bitte stehen Sie auf!« sagte ich.
Sie stand gehorsam auf.
»Wischen Sie sich mit dem Taschentuch über die Augen
und über das ganze Gesicht.«
Sie tat es gehorsam.
»Nun gehen Sie auf die Toilette, waschen sich, und küh-
len Sie das Gesicht, so gut es geht. Dann kommen Sie
wieder zu mir.«
Sie nickte, wollte noch etwas sagen, aber schwieg und
ging.
Ich war sehr aufgeregt und bekümmert. Zu meinen all-
gemeinen und persönlichen Bauhaussorgen noch diese
Geschichte. Und ich war dabei völlig entgleist. Ich mußte
ziemlich lange warten, bis sie wiederkam. Sie hatte das
Haar recht ordentlich gemacht, aber man sah ihr deutlich
an, daß sie geweint hatte. Die Röte der geschlagenen
Backe hatte sich nur wenig gemindert. Aber die Augen
waren ruhig geworden. Sie blickte mich mit vollem Ver-
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trauen an. Sie war von einem Hauch der Schönheit über-
glänzt. Ich konnte mich einer gewissen Rührung nicht
erwehren und sagte zurückhaltend, doch ohne meine
endlich wieder erwachende Menschenfreundlichkeit zu
verbergen:
»Was wollen wir denn nun mit uns anfangen?«
Sie sah mich vertrauensvoll an.
»Hätten Sie einmal Lust, ein bißchen in der Weberei zu
arbeiten?«
»Ja«, sagte sie sogleich mit einem frohen Strahl im Ge-
sicht, »wenn Fräulein Börner mich annimmt.«
Fräulein Börner war unsere Werkmeisterin in der
Weberei.
»Da wollen wir gleich zu ihr gehen.«
Wir gingen über die Straße in das Werkstattgebäude. Auf
der Straße blieb sie einmal stehen, sah mich freimütig
an und sagte: »Ich danke Ihnen, Meister Schreyer.«
Dann gingen wir an den Webstühlen und den emsig
Arbeitenden vorbei — die Weberei war unsere bestbesetzte
Werkstatt — zu Fräulein Börner, die uns, auf einen Blick
von mir, in ihr kleines Zimmer führte.
»Hier ist jemand, der gern bei Ihnen arbeiten möchte«,
sagte ich.
»Ja, mein Rind, kommen Sie nur!« sagte sie.
Dann sah sie auf mich und wieder auf das Mädchen.
»Was möchten Sie gern arbeiten?«
»Vielleicht ein kleines Tuch.«
»Ein Tränentüchlein?« fragte Fräulein Börner mit ent-
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waffnender Güte und streichelte dem Mädchen die Hand.
»Dann müssen wir erst einen kleinen Entwurf machen.
Tun Sie das bitte hier in meinem Zimmer. Und tun Sie,
als ob Sie in meinem kleinen Reich zu Hause wären.«
»Da bin ich nun überflüssig«, sagte ich und gab Fräulein
Börner und dem Mädchen die Hand.
Das Mädchen beugte sich ein wenig zu mir und flüsterte
mir zu, wie sich zwei gute Eameraden eine Heimlichkeit
sagen:
»Bitte, erzählen Sie Meister Itten nichts!«
»Das verspreche ich«, antwortete ich.
Ich habe mein Versprechen gehalten bis heute. Etwas
mehr als dreißig Jahre. Aber ich war damals sehr be-
kümmert.
Ich mußte, ob ich es wollte oder nicht, jetzt zu Itten
gehen.
Er war im Tempelherrenhaus des Goetheparkes. Sein
Atelier war ein Laboratorium, wie jedes Atelier bei uns.
Er begrüßte mich mit der ihm eigenen Mischung von
Güte und Distanz.
Es machte Mühe, zwei Stühle zum Sitzen freizumachen.
Mein Besuch bei Itten war etwas Ungewöhnliches. Jeder
von uns Meistern war überbeschäftigt, mit Lehrlingen
und Gesellen, mit Werkstattarbeit und mit eigener
Arbeit.
»Es ist da eine künstlerische Frage, über die ich gern mit
Ihnen kurz sprechen möchte«, sagte ich. »Hoffentlich
störe ich nicht zu sehr.«



JOHANNESITTEN 255

»Nein, ganz und gar nicht«, sagte Itten höflich.
»Es handelt sich um die Frage des Gleichgewichts.«
»Ah so!« machte Itten.
Ich fuhr fort: »Es ist mir ein Gedanke gekommen, der
mich sehr stört. Sie erinnern sich vielleicht an die vielen
Gleichgewichtsübungen, die ich in Weimar gezeichnet
habe. Das Gleichgewicht besteht doch wohl darin, daß
wir alle Kräfte in eine solche Ordnung bringen, daß sie
einander nicht stören und zusammen eine Ganzheit und
Einheit bilden.«
Itten nickte.
»Da nun aber«, sagte ich weiter, »jedes Kunstwerk eine
Aussage aus der geistigen Wirklichkeit ist, sagt dieses
Gleichgewicht aus: die Kräfte sind sozusagen in die
Schwebe gebracht. Ich sage das gerne mit den Worten:
Ruhe in der Bewegung und zugleich Bewegung in der
Ruhe.«
Itten nickte.
»Nun aber —« sagte ich nach einigem Zögern, »finde ich,
daß dieses Gleichgewicht ein Unentschiedensein der
Kräfte bedeutet. Sie pendeln sich aus, die positiven und
die negativen Kräfte. In dem Gleichgewicht der Kunst-
werke sagen wir aus, daß wir uns m'cAf entschieden haben
zwischen den positiven und negativen Kräften. Und ich
möchte mich doch so gern für die positiven Kräfte ent-
scheiden.«

Itten sah mich nachdenklich und nicht ohne Besorgnis
an. Er erkannte offensichtlich, daß ich selbst aus dem
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Gleichgewicht gekommen war, es vielleicht überhaupt
noch nicht erreicht hatte.
»Wenn mein Gedanke richtig ist«, sagte ich, »oder gar
eine abschließende Erkenntnis wäre, so wären alle Kunst-
werke gerade durch ihr Gleichgewicht, das aber zum
Wesen des Kunstwerks gehört, nichts als der Ausdruck
einer menschlichen Unentschiedenheit, also die Kunst
eine wirkliche Gefahr für unsere seelisch-geistig-körper-
liche Entwicklung. Müßte das nicht zu dem Entschluß
führen, das Kunstwerkschaffen überhaupt aufzugeben,
da es uns nicht zur Entscheidung bringt?«
»Da stimmt verschiedenes nicht«, bemerkte Itten.
»Darf ich vermuten, daß es noch eine andere Grund-
ordnung gibt als das Gleichgewicht, eine Ordnung, der
vielleicht die Ordnung des üblichen Gleichgewichts un-
tergeordnet ist, es also eine höhere Ordnung des Gleich-
gewichts gibt?«
Itten zögerte lange, bis er vorsichtig antwortete:
»Ja.«
»Können Sie sich näher erklären?«
»Eigentlich nicht.«
»Ich bin gewiß, daß Sie diese höhere Ordnung kennen
und haben«, forschte ich weiter.
Itten sagte ruhig, doch ohne jede Ablehnung im Ton:
»Geheimnisse lassen sich nicht austauschen.«

Dann lächelte er ein wenig.
»Machen Sie sich keine Mühe, Schreyer. Es gibt Fragen
und Antworten. Aber jede Antwort enthält einen Wider-
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Spruch zur Frage. Es gibt Bitten und Geschenke. Die Ge-
schenke, die echten Geschenke, erfüllen jede Bitte und
sind doch sehr viel mehr.«
Er stand auf.
Heute weiß ich: ich verließ das Bauhaus, weil ich die
höhere Ordnung des Gleichgewichts nicht hatte, und
Itten verließ das Bauhaus, weil er die höhere Ordnung
des Gleichgewichts besaß.
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Die Ernte der STURM-Zeit und Bauhaus-Zeit — nach
einem Menschenalter die Ernte.
Eine Liste der toten Freunde. Eine Liste weltberühmter
Werke. Ein Ausstreuen der Saat über die ganze Welt.
Ringsum wucherndes Unkraut. Oft blüht auch das Un-
kraut schön, sehr schön $ aber es bringt nicht ein einziges
Weizenkorn. Wir haben das Feld bestellt und einen Gar-
ten angepflanzt. Beides liegt vor uns, Kornfeld wie Gar-
ten fast entleert im Herbst. Andere als die Säer der Saat
bringen die Ernte ein. Kinder haben alle Blumen des
Gartens geplündert. Wir sehen das Stoppelfeld und das
dürre Laub. Wir sehen den herrlichen Regen, der herab-
rauscht über uns, und sehen die herrliche Sonne, die vom
Herbsthimmel strahlt.
Schon als Knabe habe ich den Herbst über alle Jahres-
zeiten geliebt. Aus den Knabenjahren klingt mir bis
heute das Nietzsche-Wort: »Dies ist der Herbst: der —
bricht dir noch das Herz!«
Nun ist es Herbst. Von Zeit zu Zeit begegnen sich die
Letzten der ersten Generation aus der Wende zur neuen
Kunst des 20. Jahrhunderts. Sie begegnen sich alt und
froh, niemals einsam, und schauen sich dankbar an,
Mensch zu Mensch.
So begegnete ich plötzlich, wenige Jahre nach dem zwei-
ten Weltkrieg, Freund Georg Muche in der Benediktiner-
abtei Maria Laach. Mein Haar war weiß geworden, und
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Georg Muche, der neun Jahre jünger ist, war schon er-
graut. Wir beide waren zu den »Einkehrtagen für bil-
dende Künstler« gekommen. Diese leitete P. Theodor
Bögler, Mönch von Maria Laach, der alte Bauhäusler,
der »große Bögler«, wie wir ihn am Bauhaus in Weimar
nannten. Stets sehe ich mit tiefer Bewegung den verehr-
ten und geliebten Mann wieder, wenn er groß in seiner
schwarzen Kutte, die um den hageren Körper schlottert,
vor mir steht. Er hatte zu Anfang des »Dritten Reiches«
zufällig entdeckt, daß ich noch auf der Welt bin, und lud
mich namens des Abtes Ildefons nach Maria Laach ein.
An einem Schutzengelfest war ich zum erstenmal in
Maria Laach. Seitdem ist Maria Laach meine geistige
Heimat. Ich durfte teilnehmen an der Liturgischen Er-
neuerung, die von hier ihren Ausgang nahm. P. Theodor
öffnete mir die Tür zur Benediktinerinnen-Abtei vom
heiligen Kreuz in Herstelle, zu dem damaligen Spiritual
P. Odo Casel, dem Erneuerer der Lehre vom Kultmyste-
rium, der mich auf dem Weg zur Übernatur führte wie
kein anderer Mensch sonst. Stets ist P. Odos Geist gegen-
wärtig, wenn ich in Maria Laach sein darf. So oft wie
möglich habe ich hier St. Michael gefeiert.
Nun war es wieder wenige Tage vor St. Michael. Und
diesmal feierte auch Georg Muche das Pest mit mir in
Maria Laach. Er war vor vielen, vielen Jahren der erste
Maler des STURM gewesen, den ich kennenlernte. Er
war damals sehr groß, sehr schmal, sehr jung, ein langer
blonder Junge mit blauen Augen und blondem Haar.
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So stand er neben dem kleinen Herwarth Waiden, viel
größer als ich, und lächelte freundlich auf mich herab.
Dieses Lächeln, seltsam wissend und gütig, begegnete
mir stets wieder, wenn wir uns im Leben sahen. So stan-
den wir später oft nebeneinander im Bauhaus zu Wei-
mar. Dort war Georg Muche der Jüngste von uns, und
es lastete viel Arbeit auf ihm. Er leitete die Weberei.
Und er arbeitete so erfolgreich in den Bauproblemen,
daß auf der Bauhausausstellung 1925 er es war, nach
dessen Plänen das erste Yersuchshaus des Bauhauses —
ein Versuch des Menschenhauses — gebaut wurde. Oft
wurde Georg Muches Lächeln im Bauhaus angestrengt-
schmerzlich um des schweren Wissens willen und um
mancher vertanen Güte willen. Wir beide hätten gewiß
jeden ausgelacht, der uns damals gesagt hätte, wir wür-
den einmal gemeinsam in einem Kloster an Exerzitien
teilnehmen, um die Eunst aus christlichem Geiste zu er-
fassen und zu gestalten. Rückblickend auf die vielen
Bauhausversuche in Weimar, eine Bindung der Kunst
an das Metaphysische zu gewinnen, war aber nun Maria
Laach eine zwangsläufige Entwicklung — wenigstens für
mich wie für den Bauhäusler Theodor Bögler —, die
kommen mußte, nachdem wir die entscheidenden Fragen
an uns wirklich ernst gestellt hatten. Gleichwohl wissen
wir, daß die entscheidende Antwort ohne uns selbst ge-
fallen ist.
Georg Muche war ein breiter Mann geworden. Er
strahlte äußere und innere Würde aus. Die äußere
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Würde war beinahe »geheimrätlich«, unverbindlich-ver-
bindlich, eine Maske, eine Schutzmaske. Die innere
Würde ließ alle Teilnehmer der Einkehrtage auf horchen,
wenn er in der Aussprache das Wort nahm. Da sprach
einer aus der Schöpfermacht des Geistes, nicht nur
in dem, was er sagte, sondern ebenso in dem, wie
er es sagte, ein Bekenntnis zum inneren Menschen-
bild. So sah ich ihn dann vor dem Altar knien. Das
Gesicht war sehr ernst. Aber über dem Ernst lag das
Georg-Muche-Lächeln. Und dieses Lächeln war in die-
ser Stunde ganz kindlich geworden. Dieses Gesicht
glich dem still lächelnden Antlitz eines Kindes in der
Wiege.
Von der Frühmesse bis zur Komplet waren wir einge-
spannt in den Rhythmus der Klosterordnung und der
Einkehrtage. Zu persönlichem Gespräch war nur ein
kurzer Spaziergang im Klostergarten frei, ein Blick in
die Werkstätten des Klosters, ein Blick auf die bunten
Pfauen, mit denen ein alter weißbärtiger Klosterbruder
halblaut sprach. Ich weiß nicht mehr, was wir auf den
kurzen Spaziergängen gesprochen haben. Ich weiß nur,
daß wir uns unserer unerwarteten Begegnung auf der
Insel Sylt erinnerten, wohin ich für ein paar Tage ge-
flüchtet war in den Jahren der Verfolgung, um ein wenig
»Luft« zu bekommen. Ich ging über das Rote Kliff in
Kämpen auf Sylt. Die Sonne strahlte auf das blaue Meer
vom Himmel. Ich kam von Norden. Kein Mensch schien
auf dem Kliff zu wandern. Da kam ein einzelner gro-
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ßer Mann von Süden. Er war sonnenumstrahlt. Plötz-
lich erkannten wir uns. Es war Georg Muche. Unsere
Freundschaft war groß.
Wir beschlossen in Maria Laach, daß ich auf der Heim-
fahrt einen oder zwei Züge überspringen solle, mit einem
Abstecher nach Krefeld, um El, Georg Muches Frau,
wiederzusehen und seine Krefelder Fresken kennenzu-
lernen. Denn Georg Muche hatte nach ergiebigen For-
schungen über den buon fresco in Italien und nach vielen
Laboratoriumsarbeiten in seinem Berliner Dachatelier,
wo er nach der Vertreibung aus Breslau hauste, nun
große Fresken in Krefeld geschaffen. Er war dort als Lei-
ter der Meisterklasse der Textilingenieurschule tätig. Ich
sah nun auf der Heimfahrt diese Fresken, die einen wei-
ten geschlossenen Raum mit blühenden Farben um-
kreisen. Es sind »Menschenbilder«, die Menschen und
alle Gestalten gleichsam aus farbigen Lichtwellen und
Lichtfunken geformt, herb und süß geformt — herb und
süß in dem geistigen Sinne, wie der hl. Bernhard von
Clairvaux der Honigsüße genannt wird — ein Leben
zwischen Unschuld und Versuchung, der Mensch im Pa-
radies. Es sind die »Paradiesfresken«. Das christliche
Thema ist hier in einer von der formalen christlichen
Tradition freien Weise wunderbar und in die Zukunft
deutend mit überzeugender Kraft gestaltet, eines der
Werke unserer Zeit, in denen das christliche Thema zum
Gegenstand unserer Gegenwart gemacht ist. Dabei ist
ein malerisches Werk entstanden, in dem schon der kri-
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stallinische Hauch der Freskentechnik von bezaubernder
Schönheit ist.
Ich sehnte mich, bald wieder mit Georg und El Muche
zusammenzusein. Und nach wenigen Jahren war es mög-
lich auf einer Vortragsreise ins Rheinland. Ich hatte das
Glück, daß in diesen Tagen eine große Georg-Muche-Aus-
stellung im Kaiser-Wilhelm-Museum in Krefeld war,
die fast 200 Werke umfaßte. Es war die malerische
Entwicklung seines bisherigen Lebens. El führte
mich durch die Ausstellung, da Georg in dieser Stunde
Unterricht zu geben hatte. Ich sah die »Figuren und
Legenden«, die »Welt der Spinne«, die großen Öl-
gemälde wie »Aquarium und Knabe«, die »Große
Schnecke« und das herrliche Bild der »Schlafenden«. Um
den schlafenden Menschen haben seit je viele meiner Ge-
danken und Gefühle gekreist. Die schlafende Jungfrau —
das ist der hilflose und zugleich geborgene Mensch. Die-
ses mein Traumbild hat Georg Muche in vollkommener
Reinheit gemalt.
Noch ganz umfangen war ich von den Bildern, als El
und ich nach Uerdingen fuhren, wo Heim, Atelier,
Schule und Werkstatt sind. Wir kamen in ein abenteuer-
liches Haus unmittelbar am breiten Rheinstrom, sozu-
sagen eine mittelalterliche Burg aus dem Ende des 19.
Jahrhunderts, also eigentlich ein Gespenst. Aber es war
lichtumflutet und lichtdurchflutet und hatte einen Turm.
Oft habe ich mir als Kind gewünscht, in einem Turm-
zimmer zu wohnen. El und Georg wohnen leibhaftig
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in den höchsten Zimmern des Turmes. Dort ist auch das
Atelier. In den unteren Stockwerken sind Werkstätten
und Unterrichtsräume. Wir blickten in den goldblauen
Herbsttag über den gelassen und breit hinwogenden
Rheinstrom und sahen die ferne hohe Brücke sich in den
Himmel hinein wölben. Ich war tiefbeglückt.
Ich saß mit den beiden Menschen im Turmzimmer.
Es war Herbst. Wir erkannten die Zeit der Ernte. Es war
unsere Ernte, die Saat, die wir ausgestreut. Es war die
Ernte des Bauhauses und des STURM. Vieles war auf stei-
nigen Boden gefallen, vieles war verweht. Manches hat
Frucht getragen. Wir gedachten der großen Toten Klee
und Eandinsky, Waiden und Blümner. Wir grüßten im
Geiste über das Meer den greisen Feininger.
Wir gedachten aller Lebenden und Toten der Jahre um
uns. Wir gedachten der Weisheit und Güte von Gertrud
Grunow, die heimgegangen ist. Hatte sie nicht gesagt:
»Schreyer — lernen Sie erst das Wort richtig, ehe Sie ma-
len!« Ich lerne immer noch an dem Wort. Hatte sie nicht
gesagt: »Muche, Sie malen mit dem Vogelauge!« Wahr-
lich, ich sah es auch. Alle Bilder Georg Muches schweben,
die ungegenständlichen wie die gegenständlichen. Sie
schweben im Licht. So wie das Licht die Erde umkreist.
Die Güte des Lebens hat dem Maler ein Turmzimmer
gegeben, von dem aus er nur Strom und Himmel sieht,
eine Brücke und die Sonne und des Nachts alle Gestirne.
Fern von der Stadt, über den Menschen.
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Immer wieder überprüfe ich seit dem Ende des STURM
und des Bauhauses: Was ist erreicht? Was hat das sich
verwandelnde Lehen mit dem Erreichten gemacht? Wo
sind die Erben? Was schenken sie dem Menschen und der
Kunst? Wo sind die »Neuen«? Was ist ihre Hoffnung,
ihre neue Hoffnung?
Wir wissen, daß der STURM und das Bauhaus nicht weg-
zudenken sind von der Kunstwende des 20. Jahrhunderts,
daß unter den Namen der entscheidenden Künstlergene-
ration aller Länder sich die Namen der STURM-Künstler
und der Künstler des Bauhauses in der ersten Reihe be-
finden. Weder die Geschichte des Expressionismus noch
des Futurismus und Kubismus, des Konstruktivismus, der
abstrakten Kunst, des Surrealismus oder wie die Strö-
mungen auch genannt werden, kann ohne unser Werk
geschrieben werden. Unsere Namen erweisen, daß die
Kunstwende international gewesen war und ist, daß
sie gleichzeitig in allen Ländern aufbrach, daß durch sie
leibhaftig ein Tor geöffnet wurde in ein neues Leben,
ein neues Erkennen der Lebenskräfte, daß eine leib-
haftige Verwandlung des Menschen begann, das »Men-
schenbild« sich tiefer und umfassender zu entschleiern
begann, daß sich das Gesicht der Gesellschaft und das
Leben der Gemeinschaft verwandelte, schon äußerlich
beherrschend sichtbar im neuen Menschenhaus, in der
neuen Stadt. Wir wissen, daß wir der Mitwelt und Nach-
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weit einen neuen Abglanz der geistigen Wirklichkeit ge-
geben haben.
Wir wissen, daß fast jede Stadt heute mindestens einen
großen Architekten des neuen Formwillens hat, obwohl
die neue Kunst heute wie vor 40 und wie vor 20 Jahren
von ihren Gegnern totgesagt wird, obwohl manche un-
serer Gegner selbst in solchen Häusern wohnen, die sie
für zerstörende Werke des Teufels halten. Da sind auch
die neuen Schulbauten, die kubistischen und konstruk-
tivistischen, die Meisterwerke eines funktionell-dyna-
mischen Stils, wie sie schon die das Bauhaus begleitende
Generation baute. In ihnen leben schon unsere Enkel-
kinder. Wir wissen, daß heute die Kunstpädagogik ohne
die genialen Erkenntnisse von Johannes Itten nicht wäre.
Wir wissen, daß die Baumeister, Maler, Bildhauer aller
freien Länder hinblicken auf das, was der STURM und
das Bauhaus waren, und nun zur Freude von uns Über-
lebenden Eigenes schaffen.

ZJzzA Azzz/Azzzzy ZA? z/zz'e dur STURM ez'zz ^Tz/dzzg*. Adezzzzzzzd

zzoTZ zzzzA /z<3f Az'c/z ezzzg-gdz'/duf, zzzz'r ddA Zz'<d errgz'c/zf /zzz-

^672, zzoc/z gzzr, 7Z<2C/z GZ677Z STURM ZZ7ZG? zfem ^ZZZZ/ZZZZZA

nzc/z^ 6?ZAZZA AbzzeA ÄO/TZTTZezZ zfzzzyg.

Wir haben nicht abwenden können, daß wir mißver-
standen wurden, daß wir falsch und äußerlich nachge-
ahmt wurden, daß die Nachahmer nicht als solche er-
kannt wurden, daß die Werke der Großen unter uns
Spekulationsobjekte des Kunsthandels wurden, daß die
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Werke der Meister, die hofften, ihre Werke würden »ins
Volk« kommen, Luxusgegenstände der Reichen wur-
den, daß heute kaum jemand unser soziales, wahrhaft
gemeinschaftliches Anliegen noch ernst nimmt, daß
unsere Hoffnung, keine »musealen Erscheinungen«, wie
Klee es nannte, zu werden, sich nicht erfüllt hat, daß
unsere Hoffnung, eine wirkliche Volkskunst zu er-
wecken- denn wir halten jeden Menschen von Natur zum
Kunstwerkschaffen für berufen -, sich nicht erfüllt hat.
Ich habe oft an Gertrud Grunow gedacht, die weit in die
Zukunft blickte und die beiden Wege, auf denen unsere
Kunst sich weiterentwickeln würde, voraussah. Sie for-
mulierte die zwei Möglichkeiten: auf der einen Seite
Reklame und Industrieform, auf der anderen Seite My-
sterium und Kirche. Beide Möglichkeiten verwirklich-
ten sich schon bald nach dem Ende von STURM und
Bauhaus in ungeahnter Kraft.
Wer heute abends durch die lichterfüllten Großstadt-
straßen geht, in den gefährlichen Zauber der Licht-
reklame blickt, wird kaum wissen, daß es ehemalige Bau-
häusler waren, die hier am Anfang entscheidend mitge-
wirkt haben. Bauhausschüler wurden von den »Kulturel-
len« des Dritten Reiches geradezu gesucht, während ihre
Lehrer diffamiert und verboten wurden. Schüler mußten
auch nur in besonderen Fällen das berüchtigte schrift-
liche »Reuebekenntnis« ablegen, nämlich, daß sie be-
reuten, jemals »entartet« gearbeitet zu haben. Wer die
moderne Schaufenstergestaltung betrachtet, erkennt un-
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schwer die Ahnen: Konstruktivsten und Surrealisten.
Die Werbetechnik folgt heute allgemein den Prinzipien,
wie sie der hochbefähigte Bauhäusler Herbert Bayer vor-
bildlich begonnen hat. Die Künstler der bunten Schutz-
umschläge bekannter Buchreihen, manches Meisterwerk
eines unbekannten Graphikers, gehen den STURM-Weg
und Bauhaus-Weg mit eigenen Einfällen weiter. Theater
und Film haben sich allerdings nach vereinzelten guten
Ansätzen der neuen Kunst grundsätzlich versagt. Denn
mit Bühnenbildern und Kostümen nach Tairoff, Schlem-
mer oder der STURM-Bühne ist nichts getan, solange
nicht auf der Bühne der Mensch und das Menschenwort
in der neuen Weise lebendig ist. Nur im Variete und
Kabarett lebte — selbst in den Jahren der Verfolgung —
die neue Kunst, oft unerkannt in ihren Wurzeln, fort.
Im übrigen konnten wir während des »Dritten Reiches«
in Deutschland öffentlich nur den Weg »Reklame und
Industrieform« gehen. Der andere Weg »Mysterium und
Kirche« lag brach. Es ist bekannt, daß außer mir kein
Bauhaus-Meister für die Kirche gearbeitet hat. Meine
Malereien in Hamburger Kirchen und in den Kapellen
zweier neuer Ostafrika-Dampfer entstanden erst lange
nach der Bauhaus-Zeit im »Dritten Reich« und sind dem
Krieg zum Opfer gefallen. Von den STURM-Künstlern
hat schon früh Heinrich Campendonk herrliche Glas-
gemälde für katholische Kirchen geschaffen^ so in der
Krypta des Münsters zu Bonn und als ein Hauptwerk die
große Reihe der Fenster in Maria Grün zu Hamburg-
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Blankenese. Diese Werke sind Vorbilder geworden für
schon zwei Generationen kirchlicher Glasmaler. Von den
STURM-Künstlern ist seit Jahren einer der Führer der
Futuristen Italiens, Gino Severini, Kirchenmaler. Der
STURM-Künstler Fernand Leger, einer der Führer der
französischen Kubisten, hat der Kirche von Assy, einem
Hauptwerk der jungen Generation Frankreichs, ein rie-
siges Mosaik über die lauretanische Litanei gegeben und
der Kirche von Audincourt eine Fensterreihe christlicher
Symbole; in Assy wie in Audincourt Meisterwerke rei-
fen Altersstils.
Und hier darf und muß gesagt werden, daß für die
Kunstweude des 20. Jahrhunderts nicht allein das Wirken
des STURM und des Bauhauses entscheidend gewesen
ist. Wie es neben Gropius sehr bedeutende Architekten in
Deutschland schon während des Bauhauses gab - ohne
nur an die unübertroffenen Antipoden F. L. Wright in
Amerika und an Le Corbusier in Europa zu denken -, so
wurden die Bauhaus-Probleme, da sie allgemeine Zeit-
probleme waren, auch außerhalb des Bauhauses von
der gleichzeitigen und der nächstfolgenden Generation
vorbildlich behandelt und entscheidend weitergeführt.
Dies geschah vor allem durch den Architekten Rudolf
Schwarz und seine Mitarbeiter. Ihn und sein Werk lernte
ich erst etwa acht Jahre nach der Weimarer Bauhaus-
Zeit kennen. Er war der Leiter der Kunstgewerbeschule
in Aachen. Seine Person und sein Werk waren für mein
Leben so umwälzend, wie ich es von Künstlern vor ihm



270 FRUCHT UND NEUE SAAT

nur durch Herwarth Waiden erfahren habe. Die Begeg-
nung erfolgte etwa gleichzeitig mit meinen letzten inne-
ren und äußeren Vorbereitungen zur Konversion. Durch
Rudolf Schwarz und sein Werk ist mein Leben und meine
Kunst wohl so weit, wie ich beides haben darf, zu einer
möglichen Einheit gebracht worden. Um es anders zu sa-
gen : nicht, wie manche meinen, die alte oder neue Kunst
hat mich zur Kirche geführt, sondern die Kirche hat mich
erst richtig zur neuen wie zur alten Kunst geführt. Im
STURM wie im Bauhaus bedienten sich destruktive wie
schöpferische Kräfte nebeneinander der Kunst, beide mit
Werken von hohem künstlerischem Rang.
Was ich im STURM und am Bauhaus noch für absurd
hielt, die Verbindung des neuen Menschen und seiner
Kunst mit der Kirche, war plötzlich Tatsache, zwingende,
selbstverständliche Tatsache. Was am Bauhaus nicht er-
reicht werden konnte, das Menschenhaus als das Haus
einer Gemeinschaft zu bauen — in Aachen, in der Fron-
leichnamskirche, 1950 erbaut, hat Rudolf Schwarz es
mit den konsequentesten Mitteln der Baukunst des 20.
Jahrhunderts erreicht: das Menschenhaus als Haus der
gläubigen Gemeinschaft und zugleich als Gefäß für das
Mysterium, das Gotteshaus. Alles ist hier von Rudolf
Schwarz und seinen Mitarbeitern in der Kirche der Ar-
beitervorstadt selbst gestaltet, in franziskanischer Ar-
mut, mit den schlichtesten Mitteln, aber in kostbarster
Form, ein Werk, vor einem Vierteljahrhundert völlig
einmalig, von einer geistigen Aussagekraft, die nun
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schon für zwei neue Generationen in der ganzen christ-
lichen Welt zum Vorbild geworden ist und kaum wieder
erreicht wurde. Die Fronleichnamskirche hat den zwei-
ten Weltkrieg überstanden und ist heute so vollkommen
wie vor 25 Jahren. Damals haben Rudolf Schwarz und
seine Mitarbeiter die neue Saat ausgestreut, die nach
dem STURM und nach dem Bauhaus den folgenden
Generationen Brot aus der Wirklichkeit des Geistes ge-
geben hat.
Rudolf Schwarz verließ Deutschland nicht, als er im
»Dritten Reich« verfolgt wurde und nicht mehr bauen
durfte. Er harrte aus.
Auch wir Bauhäusler in Deutschland und außerhalb
Deutschlands haben ausgeharrt und die Grundideen des
Bauhauses weitergetragen. Johannes Itten übernahm
1958 dieDirektion der Kunstgewerbeschule und des Kunst-
gewerbemuseums in Zürich. Gropius führte das Bauhaus
mit dem Kreis einiger zu Meistern gewordener Bau-
haus-Mitarbeiter wie Marcell Breuer und Josef Albers
in Amerika zum Sieg. Moholy-Nagy gründete ein eigenes
New Bauhaus in Chicago. Als einzigem in Deutschland
gelang es Georg Muche, der seit 1958 Leiter einer Mei-
sterklasse der Textilingenieurschule in Krefeld ist, die
praktische und pädagogische Bauhaus-Arbeit fortzu-
setzen. Er war nun der für die internationale Textil-
industrie von Krefeld führende Künstler, brachte jedoch
auch ein Architekturproblem des Bauhauses, die bemalte
Wand, durch seine großen Freskenarbeiten zu einer
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selbständigen Lösung. Gerhard Mareks lehrte mehrere
Jahre an der Hochschule für bildende Künste (damals
noch Landeskunstschule) in Hamburg, bis er nach
Köln übersiedelte. Lyonei Feininger malte bis zu sei-
nem Tod in Amerika in seiner verklärenden Schau
Bild um Bild. Von den Bauhäuslern aus Weimar ar-

beiten Josef Albers und Herbert Bayer in Amerika.
Marcell Breuer ist in Amerika ein berühmter Archi-

tekt geworden. Hans Haffenrichter hat mit seinen
Diagrammen atomarer Strukturen aus der Kernphysik
eine besondere Leistung geschafft. Ida Kerkovius ist in
ihrem hohen Alter noch heute in Stuttgart als Malerin
und Weberin tätig mit der Kraft ihrer großen und
stillen Persönlichkeit^ anläßlich ihres 75. Geburtstages
wurde sie von der Stadt und von Kunstfreunden durch
eine umfassende Jubiläumsausstellung im Stuttgarter
Kunstverein hoch geehrt. Theodor Bögler ist schon
seit vielen Jahren Benediktinermönch in Maria Laach
und leitet die dortigen Kunstwerkstätten. Benita Otte
lehrt als Weberin in Bethel, in Bodelschwinghs evange-
lischem Reich, und schafft symbolstarke Bildteppiche.
Nahum Slutzky, der Goldschmied, lebt in England. Kurt
Schwerdtfeger, der Bildhauer, lehrt an der Pädagogischen
Akademie in Alfeld. Else Mögelin, die Weberin eigen-
williger religiöser Bildteppiche, lehrte bis zu ihrer Pen-
sionierung an der Hochschule für bildende Künste in
Hamburg und schafft unermüdlich weiter. An der Ham-
burger Hochschule für bildende Künste lehren noch aus
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Weimar: Otto Lindig, der Töpfer, und Fritz Schleifer,
der Architekt. Aus dem Bauhaus Dessau kommt der Ar-
chitekt Gustav Hassenpflug, Leiter der Hochschule für
bildende Künste in Hamburg $ bei ihm lehren aus Dessau
auch Kurt Kranz, der Maler und Graphiker, sowie Wolf-
gang Tümpel, der Goldschmied. Dessauer Bauhäusler ist
auch der Architekt Eduard Ludwig, der an der Hoch-
schule für bildende Künste in Berlin lehrt. Die vielen
Namen in öffentlichen Stellungen bezeugen, wie sich die
Bauhaus-Pädagogik ungehemmt weiterentwickelt. Von
freien Künstlern, die aus der Bauhaus-Arbeit hervor-
gegangen sind, sei wenigstens Werner Gilles mit seinen
Landschaften und Strukturen von großem Reiz der Form
und Farbe genannt und an den Maler Fritz Winter er-
innert, über den mir Maria Marc noch wenige Tage vor
ihrem Tode schrieb, daß sie ihn für die größte malerische
Kraft halte, die aus dem Bauhaus-Nachwuchs hervorge-
gangen ist. Seit kurzem haben wir in Deutschland eine
dritte Entwicklung aus dem Bauhaus. Es ist die »Schule
für Produktform« in Ulm, von Inge Scholl gegründet.
Der erste Leiter der Schule war der Schweizer Architekt,
Bildhauer und Maler Max Bill, vom Bauhaus Dessau
kommend. Diese Schule heißt folgerichtig nicht mehr
Bauhaus. Sie ist allerdings die letzte Konsequenz des
Dessauer Bauhauses: der alleinige Dienst an der Indu-
strieform und ihrer Herrschaft.
Alle, die heute lehren und schaffen dürfen, werden,
wenn sie es wissen, nicht vergessen, daß in der Zeit, als
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unsere Kunst verfolgt wurde, die evangelische wie die
katholische Kirche der »entarteten« Kunst Zuflucht ge-
währten. Die Künstler, die dazu gewillt waren, fanden
in der kirchlichen Atmosphäre und im kirchlichen Raum
eine Stätte des Wirkens. Die metaphysische Wendung,
die charakteristisch ist für das Wesen der neuen Kunst vom
Expressionismus bis zur absoluten Malerei, fand und schuf
sich hier ein besonderes Wirkungsfeld, in dem sich die ge-
ordnete Sinnbildwelt aus der geistigen Wirklichkeit mit-
teilen konnte. Die Öffentlichkeit wußte kaum etwas davon.
Denn die kirchliche Kunst steht ihrem Wesen nach außer-
halb des Kunstbetriebes, da ihre Werke außerhalb des
Kunsthandels leben und der Kunsthandel weithin die zeit-

Die während fast zweier Jahrzehnte in der Stille wach-
sende neue kirchliche Kunst des 20. Jahrhunderts hat
sich im gegenwärtigen Jahrzehnt zu fast unwahrschein-
lichen Verkündigungen aus der geistigen Wirklichkeit
entfaltet und die neue Kunst unserer Zeit in einer Weise
dem Leben verbunden, wie es kein Kunsthandel und
keine Museumsverwaltung vermochte noch vermag.
Die kirchliche Kunst hat sich bereits die neue Industrie-
form zu eigen gemacht und sie zum Ausdrucksmittel des
Sakralen erhoben. Die neue Formung des christlichen
Mysterienkults in unserer Zeit - fast erschreckend für
viele Gläubige - ist künstlerische Sensation der Mit-
welt geworden. Die Sensation wird enden. Die Kunst
wird bleiben zu neuer Frucht und neuer Saat.
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