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A LESSON IN 
 PERSEVERANCE

Ainsi, j’étais fraichement diplômé en Anglais et en Littérature. Licence à la main, je 
commençais enfin le métier de mes rêves – une opportunité au sein de la rédaction 
du principal journal local (Rochester, NY), le Democrat & Chronicle (D&C). C’est 
arrivé, le Democrat & Chronicle était aussi le point de départ de ce qui allait devenir 
l’empire international Gannett ; le journal du matin, aux côtés de son journal jumeau 
Times Union, tous deux imprimés en interne au premier étage, étaient les fleurons 
de l’entreprise. USA Today y est également né avant d’être transféré en Virginie.  
J’étais fier d’avoir ce travail.

À l’époque, le journal avait un très grand nombre d’abonnés à la livraison à domicile 
—450 000 pour être exact. C’était énorme pour un journal local situé dans une ville moyenne.
Pas trop longtemps après mon embauche, des douzaines d’articles déjà sous ma ceinture, 
recouvrant les sujets de la mode au social à des articles plus sérieux sur le tabagisme 
chez les jeunes et sur l’homosexualité chez les adolescents, en commençant par mon tout 
premier article intitulé « Beef, Well Done ! » . Tout ce que je pensais savoir sur le monde 
de la presse, sur « All the News That’s Fit to Print » et sur le « People’s Right to Know », 
prit feu.

Vous voyez, Kodak, le cœur d’Upstate New York, le pourvoyeur de toutes les carrières 
et emplois, avait été pris dans un scandale de pollution. L’histoire dit que, pendant ses 
années de fabrication, Kodak avait contaminé le sol des quartiers avoisinants ce qui 
était devenue une vraie menace pour les habitants.
C’était une triste histoire pour une communauté dépendante et joyeusement amoureuse 
de Kodak. C’est aussi le moment où j’ai pris conscience que « All the News That’s Fit to 
Print » et « People’s Right to Know » étaient finalement faibles face à la publicité.

Le D&C n’assignerait pas un rédacteur. Kodak était un annonceur beaucoup trop important 
pour se permettre de l’énerver. Au lieu de cela, nous avons fait une copie du WIRE ; une 
histoire de New York City publiée à l’origine dans le New York Times. J’étais abasourdi. 
Peut-être que je ne comprenais pas si bien le domaine de la presse après tout. Alors, je 
suis retourné à l’école. J’ai postulé à l’école Joseph Pulitzer de l’Université Columbia et à 
Syracuse Newhouse, les deux écoles de journalisme. J’ai été accepté aux deux, mais j’ai 
choisi de fréquenter Columbia qui était alors, et qui est encore aujourd’hui considérée 
comme l’école de journalisme numéro un.

À Columbia, j’ai étudié avec certains des meilleurs journalistes de l’industrie, dont Terry 
Anderson, journaliste de l’American Associated Press (AP), pris en otage par des militants 
chiites du Hezbollah au Liban et détenu pendant près de six ans.
J’y ai beaucoup appris. J’ai appris à flairer des histoires là où il n’y en avait apparemment 
pas. J’ai appris l’audace et la témérité ainsi que la façon d’élaborer soigneusement une 
histoire pour un impact maximum. Mais avant tout, j’ai appris la persévérance.

Pendant le cours d’édition où nous devions produire deux magazines —rédigés, édités, 
photographiés par les étudiants— personne ne connaissait la pagination ou la moindre 
chose sur le fonctionnement de base d’une salle de rédaction. Un moi tranquille et un 
peu timide prit en charge les deux cours d’édition, un cours de photo, et réussit à publier 
deux magazines, tout en évitant un catastrophe coûteuse.

Ce qui m’amène à aujourd’hui :
Le journalisme, le photojournalisme, c’est la recherche de la vérité, la persévérance face 
à la catastrophe humaine et au danger. Nous existons parce que nous visons à tenir des 
miroirs au monde, à nos élus, à nous-mêmes. C’est une histoire d’espoir —l’espoir que 
nous devenons tous meilleurs lorsque nous sommes informés, que nous devenons plus 
sages, que nous sommes mieux à même de prendre des décisions qui profitent le plus 
souvent au plus grand nombre de personnes.

Dans cette maison, vous serez témoin d’une collection sur les souffrances des hommes, des 
femmes, de leurs luttes et de leurs épreuves ; leurs espoirs, leurs vérités, leurs aspirations 
et leurs inspirations —chacune racontée d’une manière unique. Et nous avons tous une 
histoire à raconter ; un récit de notre expérience vécue ici.
Vous vous verrez, vous, vos amis, vos voisins, non pas littéralement, mais humainement 
représentés.
Cette exposition est notre plus grand exploit à ce jour. J’espère que vous en tirerez autant 
de plaisir et d’enseignements que nous en avons tiré en la produisant pour vous.

So, there I was, a newly minted, happy-go-lucky English/Literature college graduate. 
Bachelor’s degree on hand, I was now going in to work at my dream job—a gig in 
Features at the leading local (Rochester, NY) newspaper the Democrat & Chronicle 
(D&C). It happened, the Democrat & Chronicle was also the starting point of what 
would become the international Gannett empire; the morning paper, alongside its 
afternoon sister paper Times Union, both printed in-house on the first floor, were the 
company’s flagships. USA Today too was born there before it also was moved to 
Virginia. I was proud to have this job.

At the time the paper had a massive following—450,000 home delivery subscribers 
to be exact. That was huge for a local newspaper located in a mid-sized city.
Not too long into my foray into the job, of dozens of articles already under my belt from 
fashion to society to more serious pieces about teen smoking and about teen gay sexuality 
beginning with my very first article called «Beef, Well Done!»— A semi-humorous bit 
about the scantily dressed, undulating men of the Chippendales clan—my bubble burst! 
Everything I thought I knew about the newspaper business, about "All the News That’s Fit 
to Print" and the "People’s Right to Know" went up in flames.

You see Kodak, the heart of Upstate New York, the purveyor of all careers and jobs, 
had been caught in a pollution scandal. As the story goes Kodak, in its years of  
manufacturing nearby neighborhoods where people lived, had managed to leach 
contaminants into the surrounding soil that threatened the lives of real people.
It was a sad story for a community dependent on and blithely in love with its 
local yellow giant. It was also the moment when I first realized that "All the News  
That’s Fit to Print" and the "People’s Right to Know" was only as good as the one 
paying the bills!

The D&C would not be assigning a writer. Kodak was much too dominant an 
advertiser to piss off. Instead, we ran copy from the WIRE; story out of New York City  
originally run in The New York Times. I was stunned. Maybe I didn’t understand 
the newspaper business after all. So back to school I went. I applied to Columbia 
University’s Joseph Pulitzer School and to Syracuse Newhouse both schools of 
journalism. I was accepted to both but chose to attend Columbia which was then, 
and still is now considered the number one school of journalism in the world.

At Columbia, I studied with some of the best journalists in the business including a 
one Terry Anderson, the American Associated Press (AP) journalist taken hostage 
by Shiite Hezbollah militants in Lebanon and held prisoner for nearly six years.
There I learned many things. I learned how to sniff out stories where seemingly there 
were none. I learned boldness and daring and how to carefully and systematically 
craft a story for maximum impact. Most of all, I learned perseverance.

During publishing class where two magazines were to be produced—written, 
edited, photographed all by students—no one knew pagination or the most minimal 
things about the primary operations of a newsroom. A quiet, semi-shy me takes over 
both magazine classes, a photo class, and two magazines get published averting 
a costly catastrophe.

Which brings me to today:
Journalism, photojournalism is about seeking truths, about perseverance in the face 
of human disaster and danger. We exist because we aim to hold mirrors unto the 
world, unto our elected officials, unto ourselves. It is a story about hope—the hope 
that we all become better when we are informed, we become wiser, better able 
to make decisions that benefit the most people the most times.

In this house, you will witness a collection about the hardships of men, of women, 
of his and her struggles and difficulties; their hopes, their truths, their aspirations, 
and inspirations—each told in ways unique. And all of us have a story to tell; an 
account of ourselves as having been here and having lived.
You will see you, your friends, your neighbors, not literally, but humanly represented.
This show is our greatest feat to date. One I hope you will enjoy and learn from it 
as much as we enjoyed and learned from it in bringing it forth to you.

Manuel RIVERA-ORTIZ
président & fondateur
/president & founder


