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Tres de mayo

Pourquoi le Trois mai de Goya ?

Parce qu’il fait partie de ses ceuvres dont on pense tout savoir et qui nous subjuguent quand on les
découvre enfin « pour de vrai ».

Du Trois mai je connaissais ce qu’en disent de savantes monographies et surtout le magnifique texte de
Malraux intitulé Saturne, le destin I'art et Goya qui qualifie I'ceuvre « de poeéme de la guerre ». Puis il y
a eu ce jour de la rencontre au musée du Prado : la chemise blanche du crucifié de I'histoire qui claque
dans la nuit madriléne, le sang écarlate répandu sur la terre jaune et cette lampe blafarde posée sur le
sol — « la mort » dira Picasso. Des hommes meurent et de leur massacre surgit la nation espagnole,
disent a raison les livres. Et pourtant le Trois mai n’est pas qu’un fascinant tableau historique, ne serait-
ce que parce qu’il a été peint bien apres les événements qu’il relate et qu’il regarde vers la barbarie a
venir. Dépassant le cadre de la guerre de libération espagnole, il est devenu un symbole universel : ses
soldats sont a peine francais et les insurgés sont de tous les pays et de tous les temps. Le Trois mai hurle
sa révolte contre I'horreur de toutes les guerres.

Ecrire I'histoire de ce tableau a été pour moi I'occasion d’autres surprises : la personnalité de son
créateur s’est tout d’abord révélée d’une incroyable complexité. Qui est Goya ? Un artiste apre au gain
ou un romantique hanté par le néant ? Un portraitiste de génie, flatteur ou critique, un peintre engagé
ou graveur fantasque ? Un espagnol patriote ou universaliste séduit par les Frangais ? L’homme est aussi
divers que son ceuvre. Quelle histoire étrange en effet que celle d’'un tableau qui est aujourd’hui si
connu alors gqu’il futignoré a son époque. Pourquoi ce tableau qui célébre le courage du peuple espagnol
face au conquérant frangais au moment ou le pays se libere enfin de son occupant, est-il méprisé par le
roi Ferdinand VIl qui le fait aussitot déposer dans les réserves du Prado ? Quels soubresauts historiques
vont faire de Goya mort en 1828 exilé en France, un glorieux peintre national et faire redécouvrir le

« tableau oublié » pendant prés de 40 ans ?

Un matin de juin 1869, la dépouille de Goya est exhumée du cimetiére des Chartreux de Bordeaux afin
gue ses cendres puissent regagner I'Espagne. J'ai imaginé qu’au milieu des os et d’un crane qui sera
subtilisé, on trouve un carnet : le journal intime de Goya offrira peut-étre au lecteur des réponses a ces
guestions et éclaircira le mystere du Trois Mai.
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