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Le Cauchemar 

J’ai travaillé sur Henry Füssli il y a des années, il a été le sujet de ma thèse de doctorat, dans laquelle 
je me suis plus particulièrement intéressée à l’esthétique du sublime dans ses peintures d’après les 
pièces de Shakespeare. Et me voilà aujourd’hui à nouveau liée à cet artiste, au travers de son œuvre 
la plus connue, Le Cauchemar que j’avais également étudiée au préalable de mon travail de recherches.  
Henry Füssli n’a jamais été célèbre en France. Sa personnalité, qui est une complexe alliance de 
contraires et de doubles, m’a toujours fasciné. D’origine suisse alémanique, il est né à Zürich en 1741 
et s’est installé définitivement à Londres à l’âge de trente-huit ans, ce qui lui a permis d’obtenir la 
double nationalité anglo-suisse. Sa personnalité ambivalente est unique : d’une part, il possédait une 
érudition artistique et intellectuelle forgée dès son enfance à Zürich, qu’il a ensuite développée en 
Italie où il vécut huit ans. D’autre part, son goût pour la liberté d’expression a fait de lui un artiste 
original et excentrique qui s’est démarqué de ses contemporains par son indépendance et son aversion 
pour les règles imposées par l’Institution.  
Contrairement à la plupart de ses peintures, Le Cauchemar n’a pas de référence culturelle, mais est 
inspirée d’un amour impossible qui a tant tourmenté l’artiste qu’il en exécuta cinq versions différentes 
au cours de sa vie. J’ai cherché à connaître l’origine de cette obsession, et ai découvert son histoire 
d’amour avec une femme qui s’appelait Anna Landolt, rencontrée à Zürich à son retour d’Italie. Le 
rapport entre cette femme et Le Cauchemar a été clairement identifié puisqu’il avait fixé son portrait 
au verso du tableau (première version, 1781, acquise par l’institut des Arts de Détroit). Cet acte, qui 
inscrit la scène dans la vie intime et personnelle de Füssli, m’a poussé à choisir la voix de l’artiste 
comme voix narratrice dans mon roman. Lui seul pouvait nous expliquer sa folie, ses accès de démence 
qui découlaient de son obsession pour la seule femme qu’il avait réellement aimée. Utiliser sa voix m’a 
permis de comprendre la raison pour laquelle il éprouvait le besoin de franchir ses propres limites. Et 
j’ai eu envie de les lui faire franchir, afin d’exprimer la force de ses sentiments pour Anna ainsi que son 
caractère excessif et impétueux, qui m’a servi de base pour construire le portrait d’un homme rongé 
par la folie d’une passion inassouvie.  
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