שברירים- דבורה בארון

אל העיירה הובאה מכפר בּיכוֹב לאחר שמתו שם עליה הוריה, והיא אין אִתה אלא חבילה של כלי־מיטה ומעט חמימות מטיפוחה של יד אם, אשר התנדפה מהר בתוך צינת הנכר.

לידי איזו נשים משכונת־הגיא מסר אותה הכפרי שהביאה, ובמשך כמה ימים עברה פה, ככלי אין חפץ בו, מיד ליד.

אלה אשר הלינו אותה בביתם הקצו לה בדוחק מקום בקצה איצטבה או בפאת התנור, ולפני כן ביקשו לדעת אם אין היא נגועה במחלת־עור וגם לעמוד על נקיונם של החפצים, שהיו ארוזים בחבילתה.

בעינים מעוגלות הביטה זו – חיה־פרוּמה היה שמה והיא אז בת חמש – היאך כריה מתערטלים מציפוייהם ונחבטים מתוך זלזול בידים זרות.

עדיין היתה ידה נתלית ברפיון מחוסר כף־היד שבה רגילה היתה להיאחז, ובנשיבת היתמות פה רעדה כציץ, אשר העץ, שבצלו חסה, נכרת.

זקנה אחת מרחבת ההר אספה אותה מתוך רגשי רחמים לביתה, אבל לא יכלה לעמוד בפני רעבתנותה הגדולה והחזירה אותה אל הגיא; והיא שבה איפוא להתהלך פה בחלוּקה הכפרי, פרועת שערה המדובלל, הדהוי, כשפניה אין למצוא בהם שום קו של חן. ובכך הנה נמנע ממנה אותו קורטוב של אהדה, אשר האנשים, אגב הנאת העין, מזכים בו לפעמים גם את היצור הזר.


בהיותה בת שמונה קרה, אשר פעם, ביום חורף, בלכתה בהשכמת הבוקר אל הבית, ששם הובטחה לה ארוחתה, נמעדה ונפלה, ורגל אחת שלה נשברה.

בכיה על פני חלקת הקרח, לאור קרני הזריחה הקרות, היה מחריד כל כך, עד כי מתפללי ה’ותיקין' שבבית־הכנסת הסמוך יצאו והכניסו אותה לאחד הבתים וגם הזמינו את הרופא. ובמשך איזה זמן טיפלו בה אחר כך רבים מתוך זריזות של עושי־מצוה. שכרוּ בשבילה מקום קבוע בבית־האכסניה וגם הביאו לה לחם ומרק.

אבל אך קמה ועמדה על רגליה, הסתלקו כולם. והיא היתה שוב ל’נערת־הרחוב', ואת מחיתה מצאה, כמו לפני כן, מזה שעשתה עם נשי הגיא במשקיהן, עכשיו בפחות זריזות, אמנם, מחמת הליקוי ברגלה וגם מפני כובד הגוף, כי מן האוכל, שניתן לה בשפע בזמן החלמתה, עבתה ונתרחבה. ואולם אם תנועותיה, מתוך כך, נעשו אטיות יותר, הרי חזקו תחת זאת שריריה. וכמעט תמיד הפיקה רצון מאלה אשר נזקקו לכוחה.

בשנתה השתים־עשרה ידעה כבר לשפות מיחם, להסיק תנור ולהביא מים מן הבאר, והכבסים, לאחר שהפכה אותם כה וכה בכפות ידיה ה’דוּביות' בתוך העריבה, סימאו את העינים בלבנם.

בתי העוני שבשכונה, אשר חדר המגורים משמש שם, על פי רוב, גם סדנה או מקום ממכר לאיזו סחורות, היתה זאת היא אשר השרתה בהם את הנקיון בערבי השבתות.

שמשות החלונות, לאחר שביצעה פה את מעשה הרחיצה, נזדכך זיו העולם בהן, והרצפה לא באו בני הבית לדרוך עליה, אלא אם כן השילו מעל רגליהם את הנעלים.

בתנופות יד אחדות הביאה את ספסלי־העץ לידי הצהיבות של החלמון והעלתה על הפמוטות את גון הזהב, חבטה את כרי הנוצות, עד כי תפחו והתרוממו כמגדלות למראשותי המיטות, ומעודדת משאר כוחה, בתוך ההבל החם של מאכלי השבת וסברה הטוב של בעלת־הבית, העושה אתה באחוה, יש אשר התעוררה בה כעין תקוה למשהו המבטיח חסות ושיתוף הנאה באוירה ההולכת ומשתררת פה.

ואולם אך גמרה לעשות את זה שהוטל עליה ניתן לה שכרה, והיא הורידה את שולי הבגד ויצאה והלכה עם סלה.

– הנה חיה־פרומה העקומה – קראו אחריה הילדים תוך כדי משחקם ברחוב, ואולם המבוגרים, אלה שהם מטילים כעין חרם על כל מי שאין בו כדי להנאות את מבטם, לא ראו אותה, קיפלו, כביכול, ואספו את הנימים של יחסי־הגומלין, המתמשכות, כרגיל, מאיש אל רעהו, ואז היה זה לה כאילו נתרוקן מסביבה החלל, והיא הלכה וכשלה בו בצליעתה.


שמש בית־הכנסת, שבביתו שטפה לפעמים את כלי־האוכל, היתה לו בת, אשר במראָה העירה בה אותו הרגש שרחשה רק לזֵכר אמה.

טובת־מזג היתה, ועורה צח, ועיניה, בשעה שהצטחקה, נתנצנצו בהן זיהורים שמשיים, חמים.

והנה פעם, ביום ששי, בשעת חפיפת הראש, כאשר זו הטילה לתוך אפלולית המטבח את גוש הזהב של שערה הסתור, עמדה והגיעה אליו ברטט, כלמשהו קדוש, את אצבעותיה.

הנערה, באספה את השער, רק נרתעה קצת כמתוך הפתעה לא נעימה, ואולם האֵם, מלפני תנור האופים, הסתערה עליה בחמת כוח, עם המרדה ביד.

– למה את זוחלת אליה ב’בוּלי־העץ' שלך – קראה.

ואז הביטה רגע בעצב לכפות ידיה, שהיו רטובות ממי הרחצה, ותלתה את מבטה, כמתוך בקשת השתתפות, באשה הדיירה, שהיתה אף היא פה. אבל זו, ככל אלה שנשאה אליהם עינים נוהות, או מפללות, לא נענתה לה – משל לקיר חלק שהאחד מוצא במקום הראי שבא להסתכל בו – והיא יצאה והלכה לבלי שוב עוד אל בני הבית הזה, וגם בין כל האחרים התחילה להתהלך מעתה בעינים מושפלות, ואת העבודה, ככל שזה ניתן לה, עשתה בריחוק מקום מהם.

מוטב היה לה להתיחד בקצה החצר או בפינת המטבח עם העצמים הדוממים, שכן הקלחת שציחצחה העלתה לפניה ברק של סבר טוב, והעצים בכּירה, כשהציתה אותם, נצטהלו כנגדה בלהבה עליזה.

וכך הנה נהיה זה, אשר דיבורה, באֵלם השתיקה, נעשה כבד ומעומעם במשך הזמן, והיא כולה, מקצף הסבון, הבל הכבסים ומי־הרחצה, הלכה ונטחבה מעט מעט, בדומה לתא עזוב זה, שהוא סגור על מסגר וחשכת השממון תמלאהו.


בשבתה בבית האופה מרחבת ההר, אשר שם נשכרה לאחרונה לעבודה קבועה, ראה אותה פעם בעל המקשאות מכפר קמינקה, בלוּשה גוש של בצק בתוך המשׁארת, והוא – איש אלמן היה, אשר בניו נישאו כבר כולם והלכו – ביקש את בעלת־הבית קרובתו, שתהיה ל’מתווכת' ביניהם. והאשה, אשר הדבר, בדרך כלל, נראה לה, ניאותה לכך.

היא לא פנתה לעוזרתה בימות החול, כדי שלא תבוא מתוך הרהורי הלב לידי התרשלות בעבודה, אבל בצהרי השבת, בשבתן על האצטבה בחוץ – באביב היה זה – הציעה לפניה את הענין.

– תוכלי לאפות לך שם לחם משלך עצמך – הסבירה לה. והנשים משכונת־הגיא, שעשו פעם מה לטובתה של הנערה, מילאו את דבריה.

– הן לא לעולם תהיי נוברת באשפות זרים – אמרו.

במעט הכסף, שחשׂכה משכר העבודה, עשו לה שמלת־צמר וחלוק צבעוני, ועל הכרים, שהביאה מבית אמה, העלו ציפיות עם מילואים ממעשי תשבץ. וביום השוק, כשבעל־המקשאות בא, נקבע אתו הזמן של חג הנישואין, וזה נערך, לפי בקשת הקרובים, פה בבית, על משקאות ותבשילים, שהותקנו במיוחד בתנור האופים.

לידי מבוכה הביא האיש את קרוביו, כאשר הוא, ביום המיועד, הופיע בראש של קרון עמוס ביכּוּרי ירקות, אבל הקידושין סודרו אחרי כן באוירה חגיגית וכדין.

מתחת לכיפת השמים בחצר הועמדה חופת הקהל העשויה אטלס, והנערה הוכנסה אליה עוטה לבנים ונחלשת מן הצום, כנהוג, וגם לוּותה כתום הטקס על ידי ילדי הרחוב – אף זה כפי שמקובל – בקריאת הידד, שהיתה אולי הפעם רבת־משמעות וארוכה יותר מן הרגיל. ולמחרת בבוקר ניטלטלה כבר בקרון בדרך העולה לקמינקה. חבושה מטפחת ראש וקרועת עינים תוהות לתוך המרחב, אשר כעין בבוּאה מסביבות כפר מולדתה ראתה בו – אותו הזיו הירקרק השופע מן השדות, ואותו רנן הצפרים הממוזג בתוך הדממה הכחולה, אשר כאילו הד רחוק מקול אמה היה עדיין מחלחל בה.

פעם בפעם, כשהאיש היושב לצדה הפנה אליה את ראשו, נתרפרפה עליה שׂיבת זקנו בתוך נחשול של עשן המקטרת, ואז ניפנפה מסביב במטפחת שלתוכה בכתה אמש, בשעת ה’הוֹשבה' את בכיה.

בבית אחר כך התהלכה זמן־מה כה וכה, בלי שתוכל למצוא מקום מתאים לארגזה. חלצה את נעלי־השרוך, אשר, כפי שנדמה לה, הן הן שגרמו ל’אי־הנוֹחוּת' שבקרבה, ומאחר שהיום היה עוד גדול, והחדרים – ראתה – רבה בהם העזובה, לבשה את בגד החול וניגשה לעבודת הניקוי.

עתה פּשׁה הטחב בקרבה וחשכת השממון היתה כזו של התא אשר אין עוד כל דורש ופותח לו.

לא שהאיש, שאתו באה לשבת, בחל בה, אלא שהוא, פשוט, טרוד היה תמיד בעסקיו. יצא בבוקר אחרי התפילה החטופה אל הגנים. בצהרים אכל את ארוחתו בחפזון, תוך כדי משא־ומתן עם הירקנים מבני העיירות, ובערב, עם גמר האכילה, הצית את המקטרת והניח לפניו את פנקסי־החשבונות. והיא, לאחר שהסתובבה כה וכה, הלכה ושכבה בקצהו של ספסל, או בפאת התנור, וכמו לפנים, בשעת לינת החסד בגיא, חשה שהיא כאילו תלויה על בלימה, ללא סעד ואחיזה.


שולחן האוכלים בחדר הגדול היתה הרצפה מסביבו משופעת והולכת וגבוהה בכיוון למקום עמדו.

והנה היא, בשעה שהביאה מן המטבח איזה דבר אוכל או כלי, נשאה שמה את עיניה, כמי שמטפס ועולה מן החשכה למקום האור, מתוך ציפיה לאיזו שהיא הסברת־פנים. אבל האיש שם, במקום שבתו, הפליג במבטו דרך החלון – שהיה מצוחצח וצלול עכשיו – אל השדות, וכאשר היא, לאחר שהוא קם והלך, יצאה החוצה, היתה פה מסביב אותה ההתנכרות.

הבתים לאורך הרחוב הפנו הנה את קירותיהם ה’סוֹמאים', חסרי החלונות, מזה ומזה, ובעליהם, שם, בפנים, נהגו בה אותו מנהג של הפיכת העורף. ואז חזרה ובאה הביתה וביקשה לה עוד מה בין הכלים שלא הביאה אותו לזיו הרצוי לה. ציחצחה שוב את קנקני־הנחושת והאגנות, ושבה ושיפשפה את ספסלי־העץ עד כי נראו כאילו עברו עליהם במקצוּע, ואחר הורידה, כמו לפנים עם גמר העבודה בגיא, את שולי הבגד, ועשתה תנועה בידה כמבקשת לאחוז בסל כדי להיפטר וללכת.


כאשר עברו עליה כן כימי שנה ושוב היה אביב, הודיע לה פעם הזקן שקנה בחוה הסמוכה בהמה לחליבה.

ואכן הובאה בעוד זמן־מה אל החצר פרה צעירה – מבכּירה היתה אשר עגלה הרך נשאר בחצר בעליה – שנאבקה בכוח עם האנשים המחזיקים בה והתאמצה להיחלץ מידיהם.

הזקן, לאחר שהכניסוה אל הרפת, קשרה לאחד העמודים, ועל האשה ציוה שלא תקרב אליה משם שזועפת היא ונרגזה.

ואולם זו, כאשר הגיע אליה אחר כך קול הבהמה, מין געיה הדומה לבכי, לא התאפקה ובאה והציצה אליה, והנה לא היה לה כלל מראה של זעף או רוגז, ואליה, כשבאה פנימה, נשאה את מבטה כמתוך בקשת השתתפות, בעוד היא גוֹעה מר כנגד אותו הצד ששם נמצאת חות מולדתה. ואז הניחה עליה את ידה והשמיעה כמה מלים של שידול מאלה שדימדמו עוד בה מימי ילדותה, ואחר הביאה לה עשב מן הדשאה וקש נקי למצע, וגם הוציאה אותה אחרי כן אל החצר, שכן יכלה, תוך כדי עבודתה במטבח, להשגיח עליה. ומאחר שאֶל כר המרעה הכללי חששו עוד בימים הראשונים לשלחה, יצאה אתה לפעמים אל האפר הקטן שמאחורי הגשר, מקום החציר הדשן, והפרה – אדמונית היתה ושמה ריז’קה – ניכר היה בה שכאבה שכך, ומראיה העגום לא היה לה עוד. ואף היא עצמה הוקל בתוך כל אלה הכובד שבקרבה, וברוח האביב וחוּמה של השמש הרגישה שכאילו טחב רב־שנים הולך ופג ממנה. וכאשר בשעת ערב פעם, בשבתה בבדידותה בפתח הרפת, נפנתה אליה הפרה בתנועת חיבה וליקקה בלשונה המחוספסת את ידה, היה זה לה כאילו התפשט חיוך פנימי בקרבה – היא, אשר לא ידעה צחוק – ולבה השמם, הסגור על מסגר, כמו נמלא המון שברירי אור.


באחד מן הימים ההם היה זה אשר איש המקשאות – רב כוח היה עדיין, אם כי מופלג בזקנה – נחלה פתאום ומת.

ביום גשם קרה הדבר, כאשר הוא, בשבתו בבית מאונס, חש כעין עייפות, והלך ושכב במיטתו כדי לנוח קצת – ולא קם עוד.

שלושה בנים היו לו בחווֹת הסביבה ובת בעיירה הסמוכה, והם באו כולם ועשו פה את שבוע ה’שבעה'.

הטוחן שמעֵבר לנהר בא אליהם בכל יום עם בניו כדי להשלים את ה’מנין'. והאשה, באותו הזמן התקינה בשבילם מירק הגנים תבשילים, שאותם הגישה בין תפילה לתפילה בנימוס, בלי להשמיע מתוך כך כל שאון, כי חלוצת נעלים התהלכה אף היא כמוהם מחמת האבל.

רחשי תודה העירה בלב האנשים ביחוד בהתנהגותה ההוגנת ביחס לחלוקת הירושה, שהיתה מסתלקת והולכת בכל פעם שהדברים הגיעו אצלם לידי מחלוקת, ועשתה אפילו את עצמה כלא רואה כשהאחד מהם סחב בחשאי איזה חפץ והניחו באמתחת־הדרך שלו.

כשהגיע לבסוף התור שלה והיא נשאלה לכתובתה, הלכה והביאה את הנייר הזה, אבל שאלה ביחד עם זה אם לא תוכל לקבל במקום הכסף את ריז’קה, הפרה. וזו ניתנה לה.

אז שהתה עוד פה עד אשר אל הבית שנמכר באו בעליו החדשים, ואחרי אשר שלחה את חפציה אל העיירה על ידי אחד הירקנים, יצאה היא ללכת שמה עם הפרה ברגל.

בקצה רחוב הגשר, ליד הטחנה, נמצא שם צריף, אשר מחמת החשש לשטפונות נמנעו האנשים לשבת בו, ואותו שכרה. התקינה לעצמה במחציתו חדר מגורים, והחצי השני שימש לה רפת.

בבוקר מסרה את הפרה לידי הרועה, והיא עצמה יצאה אל הרחוב הארוך, או לרחבת ההר, להשתכר מה באיזו שהיא עבודה.

היא רחצה רצפות בחדרי מגורים, שטפה כלי־אוכל ולשה עיסות בבתי האופים, באספה בתוך כך לסלה קרומי לחם ופסולת של ירקות. ובשובה הביתה עירבבה את כל זה בעביט במלח, סובין ורותחין. וכאשר הפרה באה הציגה לפניה את הבליל הריחני הזה, וישבה על שרפרף בסמוך לה עם ספל החליבה ביד.

שעת התיחדות היתה זאת לשתים, ישיבה בצותא שיש בה מן הנועם של השפעת־גומלין ואותה הויה מופלאה אשר ידועי האֵלם שומעים בדממתה את קול הלב.

הקונים נתקבצו ובאו בינתים עם כליהם, אז מזגה להם האשה את מנות חלבם, ואחר יצאה עוד להתהלך קצת עם הפרה. ירדה לשפת הנהר או שעלתה אתה למגרשי הפרבר, במקום שזו, מלבבת בראשה הקטן, ועורה, בנגוהות השקיעה, קורן בגון הזהב, ליחכה לקינוח סעודה את העשב שבצדי הגדרות.

– האם מקמינקה הבאת אותה? – שאלו עוברים ושבים את האשה.

– מן הכפר – השיבה – אבל מוצאה הוא מחות הגרפית.

– אה, בהמה יפה היא – אמרו, מתוך אותה הבעת האהדה אשר לה השתוקקה כל כך כל הימים.


ודאי אשר היו גם טרדות ודאגות:

סערות הגשם בקיץ, בהיות העדר בשדה, סכנת השטפונות עם גיאוּת הנהר, והפחד מפני המגפות הפורצות לפעמים בעדרי הבקר שבסביבה.

פעם, בצאתה אל החצר, מצאה את מוֹטי הקצב, כשהוא עומד ומודד את הפרה במבטו.

יום חג היה זה והאיש רק התעכב פה לתומו, בדרכו לבית־הכנסת, ובכל זאת עברה אותה צמרמורת פחד ולבה עמד מדפוק.

והן היו גם ימי ה’ציפיה', וחרדת הלב שבסוף ימי העיבּוּר – באביב על פי רוב – וגעגועי העצב אחרי כן על העגל שנלקח, מאחר שברפת לא היה מקום בשביל שנים.

את הולדות מכרה לא לשחיטה, כי אם לבעלי המשקים, לגידול, ובכסף מחירם רכשה לה כלים בשביל התקנת מעשי החלב, כי רבה היתה התנובה, וחוץ מן החלב החי מכרה גם חמאה וגבינה.

בעת ההיא עשתה לה תנור־אופים בצריפה, ותחת להוציא את כוחה בחוץ אפתה פה בבית לחם שיפון ועוגות כוסמת, אשר אחריהן להוטים ילדי ה’חדרים‘, וכן גם הכפריים הבאים אל ה’ירידים’.

כבר הוריקו אז בקיץ בערוגות שליד צריפה עלי הצנון והבצל, והחצר כולה נדף בה ריח של משקי כפר, אשר בשבתות נמזג לתוכו ניגון הזמירות, כי אכל פה ביום זה את ארוחותיו הפרוש הזקן סגי־הנהור – איש התורה ורב התבונה, אשר כבש לו בעורונו שביל של אור למחשכי נפשה של האשה. וממנו היה זה, אשר היא התחילה לבקר בבתי־הכנסת בשעת התפילה וגם פתחה את ידה לדלים ונצרכים במקום.

סינר רחב, רב־קפלים היתה חגוּרה, כדרך נשים אמהות הנושאות בעול, ופניה, במסגרת המטפחת הצבעונית, מאירים כאור של המקופחים, אשר הויתם הפגומה באה לידי תיקון – משל לפנס ריק שנקבע בו נר דולק. ואלה אשר ראוה ברדתה לשם מעשי הצדקה שלה אל הגיא, עטופה סוּדר של אמידים, והילוכה אין בו עוד כמעט כלום מן הצליעה, תמהו: הזאת חיה־פרומה?

והם לא ידעו אשר אפילו אדמת המדבר המלוּחה, אם רק תשוטף ותדושן, ומי המעין החיים ירווה, סופה שתשתבח ותתחיל להצמיח צמח.


בשנה השמינית לשבתה של האשה בשכונת־הגשר, כאשר הצריף והחצר קמו לה כבר למקנה, והפרה הביאה לעולם את ולדה השביעי, קרה פעם שתקף אותה פתאום כאב, אשר היא, שלא ידעה חולי, לא נתנה בתחילה את דעתה עליו. אבל כשהדבר חזר ובא, והתיאבון ניטל ממנה, וגופה בתוך כך הלך ונידלדל, הבינה כי מחלה היא זאת, כעין תולעת המתישבת בלב פרי ומעט מעט תכרסם אותו. ובהיותה אשת משק נבונה, שהכל אצלה מחושב מראש, סקרה יום אחד את עניניה ועמדה לסדר אותם.

היא מסרה לשכן אחד את עסק האפיה, ומן החלב לא התקינה עוד מעתה תוצרת, כי אם מכרה אותו חי, וברוחי הפנאי שנתהוו על ידי כך עסקה במעשי־צדקה, או שהקשיבה לשיחו של איש התורה הזקן, שפתח לפניה בשׂכל מליו עולמות חדשים.

בימים ההם התקינה מעקה למדרגות בית־הכנסת של הגיא, וגם קנתה מנורת־קנים בשביל עזרת הנשים, כדי שהמתפללות יהיה להן במחיצתן אור משלהן, ולא הבּבוּאה הבאה מעזרת האנשים. וכאשר בתוך כך בא החודש אלול ובאויר התחיל מהדד קולו של השופר, שבו שמעה כעין קריאה או התראה – והכאב בקרבה היה כבר מנסר אז כמעשה המשור בגזע של עץ – עשתה את הדבר, אשר הבינה כי אין לדחותו עוד.

היא שלחה להגיד לבני משפחת הקבלן הכרכי, אשר ידעה כי רפת־לבנים להם, כי מוכנה היא למכור להם את הפרה, והאנשים שם, אשר שמעו את שמעה של זו (הפרה שלהם מתה לפני איזה זמן), קיבלו את ההצעה ברצון.

הגבירה בעצמה באה וגמרה את הדבר בלי משא־ומתן כמעט.

היא הניחה את ידה עם טבעת־היהלום על גב הבהמה המזהיב, כאילו לשם אישור הקניה, וזו, הפיקחית, אשר הבינה כי בה ידובר, הפנתה אליה את ראשה מתוך געית רצון.

– את תיהני ממנה – רק יכלה האשה הנחלשת להגיד.

ועוד באותו יום התלבשה בבגדיה הטובים, ירדה עם הפרה אל השביל שמאחורי כרי המרעה והגיעה אל המבוא האחורני של חצר הקבלן, במקום שנערה כפרית אמיצה ובעלת סבר טוב, לקורת־רוחה של האשה, כבר חיכתה להן.

אז הלכה והציצה אל הרפת, שהיתה עשויה אמנם לבנים, ורצפה מוצקה כזו שבבתי־מגורים לה, ושבה והביטה אל השביל שבו טבועים היו עוד בשורה העקבות שלה ושל הפרה – דרכן האחרונה בצותא, ואחר חצתה את החצר ויצאה דרך המבוא השני, הראשי.

מאחר שלהשכים ביום המחרת אל החליבה לא היה לה עוד צורך, שתתה אחר כך בבית את הסם המרגיע והמרדים שנתן לה הרופא. ואמנם הרפו ממנה המכאובים מיד. וביחד עם חבלי השינה לפף אותה אוּד, ששפע ובא כאילו מזריחת־שמש לא נראית, ואשר לפי זהרו המופלא הבינה כי הוא הנהו זה, שלדברי הזקן העיור מזומן הוא לאלה שנתמרקו בעולם זה על ידי היסורים.



שברירים סיכום: (מתוך אתר סיכומונה)

הספור "שברירים" הוא ספור קלאסי שהמסר החברתי בו הוא העיקר, כאשר הגיבורה הראשית היא המקשרת בין הניגוד להתנהגות חברתית נורמטיבית חיובית לבין כזאת שאינה חיובית, ובמקרה שלפנינו המספרת מעבירה את ביקורתה על החברה היהודית בעיירה הגלותית, כאשר החברה נוהגת בניגוד לנורמה האתית והמוסר היהודי. חיה פרומה היא יתומה מאב ואם. וככזאת היא זקוקה לכל רחמי הקהילה וטיפוחיה כדי שתגדל ותתפתח ללא מגבלות כלכליות או חברתיות, בדיוק כפי שהצו המוסרי היהודי, עפ"י הדין מהתורה דורש זאת ממאמיניו.
ככתוב בספר שמות פרק כ"ב פסוקים 21-22: "כָּל אַלְמָנָה וְיָתוםֹ לֹא תֵּעַנּוּן אִם עַנֵּה תְּעַנֶּה אֹתוֹ כִּי אִם צָעֹק יִצְעַק אֵלַי שָמֹעַ אֶשְמַע צַעֲקָתוֹ"


אקספוזיציה:

העיירה היהודית אליה הועברה בעודה הילדה, חיה פרומה לאחר מות הוריה בכפר והיא יתומה מאב ואם. קרוב משפחה הביא אותה. ובביתה של חיה פרומה בעיירה מאז מתו הוריה של הילדה חיה פרומה והיא כבת חמש בלבד ועד לגיל העמידה של חיה פרומה ועד מותה.
חיה פרומה, ילדה יתומה מאב ואם, הנזרקת מאחד למשנהו ככלי חפץ חסר ערך במיוחד, אלא אם נצטרך מישהו לשירותה ולאחר מכן משליכים אותה למשפחה אחרת לאחר השימוש בה. היא עוברת מטמורפוזה מלאה, מתקופת ילדותה בחיק משפחה חם ואוהב ומאושר, אל מקום זר לאחר מות ההורים, נזרקת לחברה זרה ומתנכרת..
ועד בגרותה היא עוברת תהליך שלם של שינוי ומהפך של מאה ושמונים מעלות.
בילדותה ההתעלמות ממנה היא כללית, כולל התעלמות לשידוכיה ונישואיה, התעלמות מגורלה הנכה. 
נכותה הגיעה שוב מחוסר יחס אוהד למצבה, חייה וגורלה, בניגוד לצווי האלוהי ביחס ליתום. בנערותה הייתה חרוצה ועובדת אצל משפחות משכונת הגיא, "אשר בקושי הקצו לה מקום בקצה האיצטבא או ליד התנור" נבחנת ונבדקת כבהמה למכירה שמא נגועה במחלה.
ובגיל שמונה מעדה, נפלה ושברה את הרגל חוסר ההתייחסות, ההתעלמות מחייה גרם לכם ששבר זה לא נתאחה כמו שצריך וגרם לה נכות וללכת בצליעה כל חייה. 
זה השלב הראשון בחייה של חיה פרומה. 
השלב השני כשחיה פרומה נישאת לבעל זקן, כשל דרישותיו ממנה בעצם שתהיה לו משרתת ומטפלת ללא תשלום אין הוא זקוק לה כאישה. 
היחס וההתעלמות שלו ממנה רק מגבירים את תחושת העוול והביקורת של המספרת כלפי חברה היהודית בעיירה.
השלב השלישי בדרך לשינוי המכריע והמטאמורפוזי של חיה פרומה הוא, בקניית הפרה והבאתה אל הרפת של חיה פרומה. שתיהן נקשרות זו לזו כאחיות לגורל משותף. הפרה היא שמביאה לראשונה את הגיבורה לחיוך. לתחושת קירבה ולאושר. ככל שיחסי השתיים מתפתחים, הגורל המתאכזר והסבל שעברו שתיהן כך חלה התפתחות בשינוי בחייה של הגיבורה. 
שתיהן איבדו אץ יקיריהן- חיה פרומה את הוריה, ואילו הפרה את העגל שלה. 
שתיהן נעקרו ממקום הולדתם המקורי ומובאות בניגוד לרצונן למקום זר ומתנכר.
אך כשהן מתאחדות המרגוע ההבנה והאהבה האחת לשנייה הופך למנת חלקם של שתיהן, וחיה פרומה משלימה את המהפך.
בשלב הזה המספרת מפרטת את השינויים בחיי הגיבורה, והשינויים הם לאורך ולרוחב דמותה של חיה פרומה: גופניים, נפשיים, חברתיים, כלכליים ורוחניים.
המניע והסיבה להתרחשות: כאמור המסר החברתי הוא העיקר בספור שלפנינו, לכן נשוא הביקורת של המספרת היא החברה היהודית בעיירה הגלותית, הנוהגת בניגוד לנורמה המוסרית היהודית כלפי הנפשות החלשות בחברה כמו יתום ואלמנה.
נקודת המפנה: 
 נישואיה של חיה פרומה לבעל המקשאות הזקן, סוחר הירקות והיא הופכת להיות בעלת בית ועובדת בביתה ולא בבתי זרים. אולם הנקודה העיקרית בשלב זה של הספור הגורמת לתחילת המהפך בחיי הגיבורה היא כאשר בעלה מודיע לה שקנה פרה לחליבה. והבהמה מובאת אל הרפת. 
הפרה משיבה לה את כבודה האנושי, שמחת החיים שבה אליה והיא זורעת אור בחשכת נפשה של חיה פרומה.
השיא: 
 המהפך ביחס החברה אל חיה פרומה, לאחר שזו הפכה להיות כמו אחת הנשים בעיירה. 
לאחר מות בעלה וקבלת הירושה ממנו – את הפרה בקשה ותו לא – הפכה להיות בעלת בית עצמאית שנונת מעצמה לאחרים במקום לקבל מאחרים כפי שהכירוה עד כה. והאנשים תמהו: "הזאת חיה פרומה?" והמספרת מוסיפה דברים לאחר תמיהה זו: "והם לא ידעו אשר אפילו אדמת המדבר המלוחה, אם רק תשוטף ותדושן, ומי המעיין החיים ירווה, סופה שתשתבח ותתחיל להצמיח צמח".
בתהליך שעוברת הגיבורה הראשית אל השיא והמהפך הנה השינויים שחלים בה עד השיא:
שינויים גופניים:
 לא עוד פרועת שיער ומוזנחת, אלא "לבושה סינר רחב כדרך נשים אימהות הנושאות בעול ופניה במסגרת" כדברי המספרת עד כדי כך שצליעתה מתפוגג קמעא וכמעט ולא מרגישים שהיא נכה וצולעת. 
שינוי חברתי: הנידוי וההתעלמות והלעג הסביבתי נעלמים. במקום זאת קושרת קשרים חברתיים עם שכנות הזקוקות לחלב. לא רק זאת אף זאת; החברה זקוקה לה ולתרומותיה. 
איש זקן בא אליה ומוצא אצלה סעד. הנצרכים והדלים בקהילה באים לקבל ממנה נדבות. 
רבים הקונים הדורשים את תוצרתה; דברי החלב ודברי המאפה שאפתה. 
וגם בית הכנסת בעיירה נשכר ממנה.
שינוי כלכלי: 
מצבה הכלכלי משתפר ללא הכר.
לפנים הייתה ילדה עזובה, אסופית דלת אמצעים וחסרת גג.
מעניקה מחריצותה לבתים זרים.
לאחר רכישת הפרה היא מעניקה וכספה לכלל, התקינה מעקה למדרגות בית הכנסת ומנורת קנים, היא אפילו פרנסה אחרים, היא נתנה חסות לפרוש הזקן. 
ולאחר שנודע לה על מחלתה מסרה לשכן את עסק האפייה. 
שינויים נפשיים: הפרה משיבה לה את כבודה האנושי. הפרה בניגוד לבעלה, התייחסה אליה כשוות-גורל והעניקה לה חום ושברירי אור בחשכת נפשה. שמחת החיים חזרה אליה. שינוי נפשי הביא לה שינוי גופני, כאמור צליעתה כמעט נעלמה.
שינוי רוחני: 
 בזכות הפרוש הזקן שגם סעדה אותו, השקפתה לעולם ויחסה לאנשים שהיו עד כה רק על מישור גשמי וחומרני בלבד. 
לאחר ההיכרות עמו חייה מתמלאים ברוחניות וקדושה. 
היא מבקרת יותר בבית הכנסת, מכירה בערך הצדקה ובעזרה הדדית בין בני-אדם. 
רואה בכל אדם גם את הצדדים החיוביים שבו, למרות סבלה ויחסה של הקהילה אליה, היא אינה רוטנת ומלאת מרירות כלפיהם. 
היא סלחנית כלפי אנשי הקהילה ומגיבה ביחס הפוך מכפי שהם התייחסו אליה. 
היא בעלת תשובה ומתה כצדקנית גמורה.
 
המסר החברתי: החברה האנושית של אנשי העיירה, בהתנכרותם ואדישותם ביחסם לחיה פרומה, הצמאה לטיפת אהבה, רק לכמה שברירי-אור, לקירבה וחום, הם גרמו לכך שהגיעה לשפל ובזיון. 
ואילו הפרה בההמית, דווקא היא, שמעניקה לה חום ושברירי אור לחשכת חייה, ומעלה אותה לשיא האנושיות.
דרכי העיצוב:
כותרת הספור – "שברירים"
חייה של חיה פרומה אפופים ב"חשכה" גמורה.
מאז מות הוריה היא מדרדרת לשפל המדרגה מבחינה חברתית, כלכלית גופנית ומנטאלית.
(אסופית, יתומה נזרקת מיד ליד וכו') ולאורך חייה עד רכישת הפרה, היא כמהה למעט אור, כשהיא ניזונה רק מאותם "שברירי-אור" שנקרו פה ושם בחייה. (עם בת האופה) בערוב ימיה זכתה באור השלם עם מותה.
אנלוגיה: 
אנלוגיה ניגודית: 
הניגוד בין היחס "האנושי" של הפרה אל חיה פרומה לעומת היחס "הבהמי" של אנשי העיירה אליה.
ניגוד לבת השמש- יש לה בית , הורים, מטופחת יפה, לעמת חיה פרומה ללא הורים, לא בית, ללא הגנה. 
אנלוגיה לפרה- שתיהן הופרדו, חיה פרומה מהוריה והפרה מהעגלה שלה- שתיהן בודדות בעולם, שתיהן מחפשות חום מהסביבה ושתיהן מקבלות חום זו מזו. 
מוטיב האור- חיה פרומה מעניקה אור לאנשים בנקיון הבתים ובאור שתורמת בבית הכנסת, אך היא לא מקבלת אור מהאנשים, אלא מהחפצים שבוהקים מולה כשברירים. כשהיא עומדת למות היא רואה את האור שחיפשה כל חייה, שנועד לאנשים שהתמרקו בייסורים בחייהם.
מוטיב היד- חיה פרומה ננטשה מהיד של אמא שלה. אנשים יכלו לתת לה יד, אך לא התייחסו אליה או הרימו עליה יד. היא הושיטה לחברה יד אך לא קיבלה יחס חזרה. מראה את הביקורת החברתית.
לשון ציורית (מטפורות ודימויים)- עולמה של חיה פרומה מתואר כמקום סגור, חשוך, לח וטחוב: "בדומה לתא עזוב זה, שחשכת השיממון תמלאהו.."
"למה את זוחלת בבולי העץ שלך"- תיאור רגליה של חיה פרומה, ממחיש את יחס וזילזול החברה כלפיה.
"והם לא ידעו אפילו אם אדמת המדבר המלוחה אם תשוטף ותדושן ומי המעין ירוה, סופה שתשתבח ותתחיל להצמיח צמח" – אם רק היו מעניקים לחה פרומה חום ואהבה...
סיום סגור- הבעיה נפתרת בסוף הסיפור- חיה פרומה מוצאת את מקומה בחברה. היא דואגת לריז'קה, מוצאת לה בית. דואגת לסידורים אחרונים. אבל ישנה ביקורת חברתית קשה על יחס החברה כלפיה. 
ישנה ציפיה מחברה בכלל ובטח מחברה יהודית ליחס של חמלה, של טוב לב כלפי הסביבה ובטח כלפי ילדה יתומה. הסיפור מאיר באור שלילי את החברה שמעבירה אותה מיד אל יד כחפץ שאין בו צורך, את הרצון "להיפטר" ממנה כשמשיאים אותה לאדם מבוגר, שגם הוא מתייחס אליה כאדם שקוף. למעשה רק הבהמה, הפרה נותנת לה יחס חם יחס של אהבה. החברה חוזרת להתייחס אליה כשמעמדה הכלכלי משתנה והיא כבר לא שקופה. ובכך מתחזקת הביקורת החברתית ויחסה לזולת. 




